屋后的香椿树

“房后一椿树，春菜不发愁。”在物质匮乏的那个年代，每年春雨来临的季节，故乡屋后的两棵碗口粗的香椿树便丰盈着我们家少油缺菜的饭桌。

儿时的乡村，家家户户都在房前屋后栽上几棵香椿树，香椿树的生命力极强，无需呵护，便沐雨而生，迎风而长。待来年大地回春时，农家的海碗里便多了一道珍馐美味。

长到一拃长的香椿就该采摘了。趁着椿芽的露水，母亲踩在高凳子上，用特制的镰刀钩住香椿芽，手一拧，就将一把把的香椿芽捋了下来。我们几个兄妹叽叽喳喳地跑来跑去，抢着捡起地上的香椿芽，然后扎成小捆，丢在竹篮子或草筐里。院子里听到的是笑声，闻到的是饭香，椿树的香气变成了满院的喜气。

吃了一冬天的土豆萝卜，一看到新鲜的香椿，口水就忍不住地在嘴里吞咽。不过，头茬的香椿是舍不得吃的，常常被母亲拿到县城的集市上换点油盐酱醋，二茬、三茬才舍得入口，再往后的茎硬叶老，就不能食用了。

香椿吃法有很多，凉拌热炒做汤均可以。最传统也是最香的做法就是香椿炒鸡蛋，也是母亲的拿手菜。可惜当年家里的鸡不“争气”，产蛋量偏低，即使下了蛋也要攒起来卖了换点零花钱，我们很少能吃到。平时，母亲会将春椿焯好沥净水，调上蒜泥、盐及姜丝，做成凉拌香椿芽。如果能与豆腐同拌，再滴几滴香油，那吃起来更是鲜嫩可口，堪称农家春天里的一道美味。香椿采摘得太多了，便把它腌起来，这也是最常见的一种吃法。母亲把香椿芽细细切碎，加上精盐装到瓶子里，再倒入凉开水没过香椿，将盖子密封。一周后发酵，即可开瓶食用，我们叫它脆椿。发酵后能将香椿的美味发挥到极致，越吃越香。如果把瓶子放置在通风凉爽的地方，可以保存很长时间。生活艰难，时光易逝。清苦的日子因为有了香椿的调剂，生活也变得有滋有味了。

成年后，对香椿的喜爱更加浓烈。一看到它，儿时的往事就像挡不住的春天一样，扑面而来。每当香椿上市，不管多贵，我总会毫不犹豫地买回家，用母亲当年的做法烹调一番，寄托我的对母亲的怀念。