思念父亲

雨不时的下，仿佛是天公为我们思念亲人而定做的。就算我们哭干所有的眼泪，父亲还是走了，永远的离开了我们，再也不会回来了。对父亲的思念已化作成一本厚重的书，不愿轻易翻开却又不由得要翻开，每翻开一页，都布满无奈和心痛。

父亲没有上过学，在他们那个年代，祖辈们好像认为读书并不是唯一的出路，也不是必须的，上学不如种地或是学点手艺，只要能养家糊口就行。父亲一直以来只能认得自己的名字，但写不出来。他不会握笔。前些年自己有了老年手机之后，他笨拙的把家人、朋友的电话号码几乎是画到了小本本上。每每拨打电话的时候，他看着小本子，左手拿着手机，右手食指小心翼翼地一个一个的把数字摁下去，再摁拨号键，这才轻松地把手机放到了耳朵跟前。后来他比较会用手机了，为了打起来比较方便，从已拨号码或是直接摁我们给设置好的快捷键拨号，更像是一个会用手机的人了。父亲虽然没上过学，但在我们上学的时候，他说的最多的一句话就是“好好念书，好好念书”，如今他和孙子外孙说的最多的一句也是“好好念书”。村里人都说，父亲如果读过几年书，那可了不得了。这话我上学的时候还不觉得，但从我成家、上班到后来也当了父亲，我越发觉得，父亲确实很了不起，也是值得我钦佩的人。

父亲是一名党龄超过50年的党员，在去世前，他领到了建党100周年老党员奖章，他拿在手里仔细端详，就像个小孩子得到心爱的玩具一样，爱不释手。父亲当过小30年的村支书，他在人们眼里是个好干部，村里人和镇里人没有人说他不好的，都说他公道实在。他们那个年代村干部基本没有工资，村集体也没有什么收入，村里的公益事业基本就靠出义务工来干，村里需要修路、修水渠、挖水管什么的，都是由父亲他们几个村干部组织村民一起干。记得在我小的时候，我们村若是有哪家吵架或是邻里纠纷的，我们家里就“热闹”了，平时不太爱说话的父亲，耐心地进行调解，直到双方心平气和的走了。到95年左右的时候，父亲不再当村干部了，也许是因为他没上过学，也许是因为年龄有点偏大。

父亲在年轻的时候就是个很勤快的人，他靠着勤劳的双手和一股倔劲，挖过金矿、开过加工厂，是当时上下邻村第一个“万元户”，村里的第一台彩色电视机、录像机就是父亲买的。一到晚上，我们家就成了“俱乐部”，屋里院里挤满看电视的人。90年代乡村企业正搞得热火朝天，做为村支书的父亲，为了带动村民致富过上好日子，他投入了全部的积蓄，开办了村砖厂，生产黏土红砖。一开始砖厂的效益还不错，解决了村里百十号人的就近就业，增加了村民的收入，也为村民建房用砖提供了极大便利。但后来年因为经营管理和政策的调整，砖厂没再运行下去，现在已经废弃了。为此，父亲投进了钱财不说，也耗尽了心血，从那之后，他不愿意别人提及，也不再去废弃的旧砖厂转悠，看的出他心里是多么的伤感。

再后来，我就在外边上学了，家里境况不是很好，上学的费用主要靠我姐她们。父亲也没闲的，为了养家糊口，什么活都干，去工地下夜、开着拖拉机拉土方、上山抛药材。我记忆最深刻的是有一年放署假，和父亲一起骑着自行车到邻村的大山里抛药材。路途比较远，车子只能放到山沟口，我们走的比较早，带着干粮，中午不回家，为的是多挖点。到下午的时候，已经挖了不少了，我也真是挖不动了，连镢头都拿不起来了，想起还要背着药材沿着山沟往外边走，我开始犯愁了。瘦弱的父亲仿佛不知道累，他自己要背着一大编织袋下山，只让我背着一小包，我都十几岁的后生了，父亲才让我背这么点，我打心里觉得过意不去。可父亲的“拗劲儿”来了，说我没干过重活，干不了这个，小心累坏了，就得少背点。我只能看着父亲背上近百斤的药材，就像背上有一座小山，晃晃悠悠地往山下挪去，当时我觉得自己真的好没用啊！当时姐姐们都已出嫁，拮据的生活对父亲来说肯定就是一座山，他不爱言语，什么也不说，反正就是一天到晚不闲着，种地、打工，为了生活，为了供我上学，就是默默无闻的老黄牛。

父亲是个急性子，干什么事儿都着急。前些年家里有几亩地，父亲和母亲身体还好，种点土豆、玉米、蔬菜之类的，卖一部分，剩下的家里人越冬吃。每到播种的季节，他就迫不及待地总要比别人家提前几天就种下了；到了锄地的时候也是着急，恨不得一天就都完活儿，不留一根草，母亲跟着他也是无语了；收获的时节，我们几个都去帮忙，父亲还是一刻不停地干活，直到忙完收拾干净为止。

我们对父亲的思念是无声的，父亲对我们的爱也是无声的。他从来没有对我们说过他是爱我们的，也没有一句太过暖心的话语；他对我们很严厉，处处管着我们，可从来没有对我们动过一个手指头；他尊重我们的意愿，又处处担心我们，尤其是对我。我小学成绩不好，留过两次级，升初中的时候又没考上县里的一中，当时的我硬是不去学校了，觉得上学没意思，父亲劝我，姐姐们也劝我。我估计当时是傻了，父亲和姐姐们执拗不过我，最后只好依我了。但后来在家也就半年多的时间，我发现了自己的愚蠢之后还是返校了。

这些年，父亲被病痛一次次的折磨，眼神变的模糊，恐惧、担心、无奈的表情，让人看的心碎。平日里我和父亲说的话并不多，但我能感觉到父亲希望我常坐在他身边，哪怕什么都不说也好。想起我和父亲坐在医院病房外的长条骑子上，父亲每次都显得很安静，尤其是在手术前的那次，我觉得他在想些什么又意识到了什么。这次手术前几年他是不愿意做的，我们几个也是尊重他的意见，可从今年开始他难受的厉害，他也没有主意了，不知道这手术是做还是不做，就好像艰难的在生死线上做决定，我们也是很纠结。最终手术还是做了，手术挺顺利，父亲感觉也不错，我们都为他感到高兴。出院了，他还一个劲儿让我给医院的科室写感谢信，又像个小孩子似的。老天和我们开了个天大的玩笑，让我们欲哭无泪，本以为父亲从今往后身体可以好点，不用再受那么厉害的病痛折磨。父亲也许没有想到，我们也没有想到，他会在睡梦中离开我们，离开的这么突然。

现实无法回避，我们唯有更加珍惜当下，才会给未来少留愧疚多些欣慰。父亲，一路走好！唯愿天堂没有病痛，你是我们无尽的思念。