挑井水

我有过挑井水的经历，并且是在炎热的夏天。

我要帮队里干活的劳力挑井水，不让他们在劳作时口渴。

那时候，田地还没有分到户。学校放假回来的学生，自然要参加队里的劳动，其中，就有挑井水的活。

挑井水，相对来说算是轻松的活。

王家井水好。不是我说的，是队长说的，也是队里人公认的。队长要我专挑王家井的井水。

王家井在邻居队里。因为一口好井，让整个王家家族的人引以为自豪，他们走到哪里，就说王家井，就说王家井的井水。实际上，喝过王家井水的人都这么说。看来，王家井名副其实。

到王家井挑水，来回要走两里路，走的都是田埂。

天一亮，我就去挑井水，挑来的井水，送给田地干活的人。那些人自然包括割稻的、插秧的、耕田的，还有在队屋禾场上晒谷的。只要有人喊喝水，就要送过去。

每次挑井水，我就在井边喝上好几口井水。每次喝，都觉得那井水好清凉好清凉的。每次喝，我对水井生出无限的热爱。

我负责送水给割稻的那些女劳力。在挑井水的人中，我的个子最小。每次把水送到那些割稻的女劳力面前，有的女劳力还心疼我，其中最心疼我的是桃婶。桃婶没了丈夫，只有一个跟我一般大的女儿和我同读一个班。桃婶每次喝完半瓢井水后，还特意要我给她再舀少半瓢。那少半瓢井水，她喝得很慢。喝完，她说，晚上到她家和她女儿一起吃她种出的菜瓜。我听了桃婶的话。果真，晚上我去她家。她切开一个菜瓜，让我和她女儿坐在一起吃。吃完，桃婶还特意送了两个菜瓜，让我提回来。桃婶还让她女儿送我一段路。我没让她送。

凡是挑水送水的人，都要用家里的器具。我用的是家里的一担小木桶。挑水时，一只水桶里放一个瓢。那瓢是娘用芦瓜的壳做成的。娘先年把老掉的芦瓜锯成两半，去掉里面的籽和瓤，等瓜皮和瓜瓤晒干脱落，就成了瓜瓢。那瓜瓢用起来非常轻巧，又非常干净。那些年，我看见很多人家用芦瓜做的瓜瓢当水瓢，现在回过头来想：那瓜瓢除了轻巧的好处之外，就是环保。

多半个暑假，我都在挑井水。挑过一段时间后，我就有一个愿望。那就是让酷暑很快过去，等没有酷暑了，我就不用挑井水了。

有些愿望是不可以实现的，有些愿望是可以实现的。没想到，老天爷帮我实现了那个愿望。一段酷暑过后，老天就开始下雨。几场雨下来，就挨近秋天。瘦瘦的队长通知我，再不用挑井水了。

王家井在修高速公路那年，被填了。桃婶有天在忙完农活后觉得不适，到医院检查出了癌症，没过一年就走了。而那两只在我身边晃荡的小木桶在搬家那年，就扔掉了，瓜瓢在挑完井水的第二年，就破了。桃婶的女儿在桃婶去世后就辍学了，后来，去了城市的工厂打工。那以后，我就没有看见了。很多年后，我时常回忆到王家井，回忆到桃婶，回忆到那些酷暑天，回忆到那些平常的实物，譬如小木桶，譬如瓜瓢，还回忆到桃婶跟我同班的女儿。

现在，我所在的村庄同样遭受酷暑袭击，农田里几乎看不到劳作的人。人们藏在空调房里看那些长长短短的电视剧。他们有没有回忆和感受当年的酷暑？他们还记不记得那些在王家井一担担挑井水的少年？

我不知道。