炒衣服

一件从香港客讨来的絨毛衫
穿过一个又一个寒冬
调皮的我总爱将衣袖伸进水缸
妈妈只好把我的衣衫脱下
再裹上从邻居阿婆借来的布
生怕孩子着凉
那生病打针的钱
妈妈割十担草才能勉强支付

于是，炒衣服成为妈妈
每天晚上必做的工序
一件衣服在大锅上
翻炒了不知多少个日夜……
在我的记忆中
炒衣服是妈妈做得最好的一道菜
也是我童年最熟悉的味道