母亲的秋天

叶落，风起，菊已开。不知不觉，日子已经走到了深秋的边缘。

秋天，对于母亲来说是喜悦的，也是最忙碌的时候。播种的、孕育的，成长的，终于在秋天有了收获，此时，母亲的脸上绽放的笑容，就像一朵芬芳四溢的菊花。

彼时，院子中央的菜地里一片生机盎然，最后一茬黄瓜依然翠绿鲜嫩，细长笔直的豆角摇摇欲坠，蓬勃缠绕的藤蔓上挂上了圆溜溜的大南瓜，青菜更是绿油油一片，嫩得淌水。最惹眼的还是豆角架上那零零星星的紫色小花，像蝶翅，无数的蝶翅在秋风里蹁跹起舞，散发着淡淡的清香。清晨，母亲踩着晶莹的露珠，忙着采收一年中最后的蔬菜，然后装进袋子，或自己搭车，或托人捎给住在城里的我。我知道，母亲总想把最好的东西留给自己的儿女。

秋天，母亲精心种植的葡萄成熟了。母亲的葡萄园在家门前二亩见方的自留地里，有近十几年的时间了。记忆中，我上学时，常常和母亲就在那块地里耕种。母亲说，老了，没力气做庄稼活了，就守着葡萄园子，哪里也不去。想不到，父母的晚年生活也的确是这样子，她和父亲守着那块葡萄地，用锄头、铁锨触及土地敏感的神经，深情地和黄土对语，在黄昏的光晕里，描摹着葡萄园子斑斓的色彩。

母亲种的葡萄长势很好，沉甸甸的葡萄压弯了枝。沐浴着温暖的秋阳，母亲穿梭在那片园子里，喜滋滋地采摘。每年，摘下头茬葡萄，母亲总会送给亲朋好友，母亲说，自己种的，纯天然，无污染，是自己的一片心意。

对于母亲来说，喜欢秋天，还喜欢成熟了的核桃、苹果、大豆、玉米。秋天里，母亲总是很忙，她今天叫上大姨摘葡萄，明天请来二姨帮忙掰玉米，后天就是和妯娌姐妹下苹果。在秋天，母亲忙成了一只陀螺，她辛勤汗水描绘着秋天硕果累累的风景。

霜降过后，秋意渐浓，地里的萝卜、白菜归仓后，母亲便张罗着给我们腌菜做酱了。记忆中，母亲腌的菜脆、鲜，辣子酱美味可口，是我们全家整个冬天最难忘的蔬菜。一坛坛、一罐罐，绿的白的，五颜六色，煞是可爱，一如秋天的颜色，丰富饱满。

随着岁月的流逝，母亲的腰弯了，双鬓也添了白发，老去在纷尘的岁月里，母亲小得像枚干瘪的苹果，但她依然忙碌在秋天里。我知道，母亲的秋天里蕴藏着深深的爱意和牵挂。