擦鞋的大姐

在我居住的楼下，每天都能看见一位擦鞋的中年妇女。一把陈旧的藤椅和一个袋子，袋子里面装着黑黄白三色鞋油，以及鞋刷、亮油、鞋蜡、绸布、水、鞋踏等，就构成了她谋生的全部工具。她有一手漂亮的擦鞋手艺。对着路人，她总是放开嗓门吆喝着：“老板，擦皮鞋嘞！”有顾客光顾的时候，她笑得合不拢嘴，没有生意时，她便打量着路过的人群，默默地等待生意的到来。

记得我第一次到她那儿擦皮鞋时，开始并没有注意她，只是她擦鞋那娴熟的技术、低廉的收费，还有那弯着腰的特殊身形，让我对她有了一点点印象。于是我坐下来，仔细打量着她：四十开外，微胖，很健康的肤色，穿得很朴实但又十分得体。她擦皮鞋很细致：先将牙刷用水润湿，在鞋面与鞋底交界处刷一圈；然后用潮湿的抹布从前至后，由上到下把整个鞋面抹一遍；接着挤出约一厘米长的黑色鞋油和一厘米长的白色鞋油，用鞋刷把它们搅匀，从头至尾擦将开来；再用同样方法擦另外一只；而后拿出一块布用力地拍打先前擦好的皮鞋，跟着她的节拍，皮鞋越变越光亮。几分钟后，皮鞋擦完了。我拿出两元钱，恭恭敬敬地递给了她。我穿着锃亮的皮鞋，开心地来回走了两步，而她额头却渗出了细细的汗珠。她微笑着说：“多谢！”

在后来的多次接触中，知道她的老公去世得早，留下了一对儿女与年迈的老人公。这样一个其貌不扬的妇女，用勤劳的双手为公公和子女撑起了一个温馨的家，不得不让了解她故事的人顿生敬意。

“我也是自尊心极强的人，知道很多人看不起擦鞋的，但是一想到小孩，就想多擦几双鞋，多赚几块钱，给我的儿子女儿凑学费。”她谈起自己最大的愿望：“现在希望儿女能用功读书，将来大学毕业能够有一份好工作，我这一辈子就知足了，也就对得起我那死去的男人。”我和老婆知道她的家境不是太好，因此对她格外关心。仅靠擦皮鞋的收入供养着公公和上学的儿女，可以想象得出她家境的艰难。所以我们在擦鞋的时候，都不讲价而且还多给她钱。久而久之，只要她有印象的，认识的，谁找她做什么，她却不收钱了，而且每次拿回的鞋，都擦得锃亮。这样一来，我们更过意不去，就想了个办法，有时中午回家给她用一个盒子装一份饭送给她。

有一天，周围的一位邻居告诉我，那位擦鞋的女人要走了。“她女儿已经签了份好工作，要把她接到她女儿那儿去，让我们帮她买一张去广州的车票。”听到这个话后，我的心往下一沉，一种难舍之情油然而生。虽然平时与她的关系谈不上密切，但知道她要走了，不免生出一种伤感。

她要远行了，我还是给她告个别吧，送她一些祝福。于是我和老婆晚饭后，来到她居住的出租房里，这个平时看起来很坚强的妇女哭了。她说：“这些年来，虽说我命苦，但是遇到了不少像你们一样的好人。现在孩子在外面有了好工作，让我过去帮点忙，我不能不去。”我和老婆的眼角里都泛出了泪花。

在回来的路上，我想，离别为什么这样感伤呢？也许是因为心底点滴的温情汇聚得太浓厚了吧！真心祝福这位大姐从此过上舒心的日子。