童年的年

上世纪七八十年代，人们对年的期盼可以用焦渴一词来形容，孩子们更是盼望着盼望着，年终于来了。因为过于重视，有人甚至把年都过差了，不是提前了，就是慢半拍。

因为过年前几天特别忙，我总是要到姥姥家去帮忙。姥姥是个农村标本式的农民，一个人在家什么都要亲手干，我来了，做一些扫地烧火的小事情，姥姥特别开心，其实真正让她开心的是，她每天能见到我这个淘气的孙子。姥姥住的是个四合院，院里有四家人，尽管只有两间土坯房，那房子却隔成了两室一厅一厨的格局，现在想来，那时只不过是因为需要才隔断的，不像现在设计的这么科学。厅，十分窄小，只是个过道，放了案板等厨具。厨房设在房檐下，一个连着土炕的土锅头旁边，一个大大的风箱格外惹眼。我总是对这个风箱有着无限的欣赏，因为它实在是一件可以进入吉尼斯记录的发明。我喜欢拉风箱，姥姥总是让我坐远些，把风箱杆拉尽，这样风大火焰高。我却总是拉的很短，快速地拉来拉去，听风箱不断地发出“叮叭”声，脆亮脆亮的“叮叭”声，满院子人都能听到，院里人都知道这是我在干活了，四合院里的天友哥会用拉长了的声音叫我的名字，叫的亲切，我知道他是很亲热地逗我。四合院里的天慈哥会过来找我玩，他拿着玻璃球，给我演示他的球技，他用拇指把手中的玻璃球用力推出，这球把放在地上的玻璃球撞出很远，它却在原地快速打转，这技术让我非常羡慕，却很难学会。

还没过年，鞭炮是不允许放的。不知谁悄悄地从自家的鞭炮上揪了几个，拿出来一亮相，就吸引了所有孩子的目光。几声小小的鞭炮响声，像军号一样，迅速召集到了小村里所有的孩子。有人拿着半盒安阳火柴而来，有人拿着半根香而来，有人拿着新炸的油条而来，有人拿着一小撮瓜籽而来，有人带着一块白面馒头而来，有人带着半支工字烟而来，有人什么也不带，迅速赶来。小伙伴们的目光紧盯着被拆散的小小的鞭炮，期望能分到一个。拿到一个鞭炮的孩子，非常兴奋地捏住那两厘米长的小鞭炮的屁股，点上烟，煞有介事地吸上一口，再吹吹烟头让火旺些，然后点燃鞭炮迅速往天空抛去，鞭炮在天空“叭”的一声响，引起孩子们的一片轰动。有的孩子点燃鞭炮时，扔的慢了，手炸的乌黑，疼的乱叫。大家不但不吸取教训，更加卖力地玩着点燃并扔出鞭炮的滑稽戏来，显摆他们技压群雄的本事。

七八十年代，豫西这地方过年前几天各家各户都是很忙的。过了腊月二十三，每家每户的每一天都排好了计划，一天蒸馒头，一天炸油条，一天煮肉并做冻肉，一天做莲藕绿豆芽等凉菜，一天带着全家大小去城里洗澡理发买新衣服，一天打扫房间拉土垫院子，每天都忙的不亦乐乎。到了除夕晚上，孩子们一边看电视上的春节联欢晚会，一边拿着一毛钱压岁钱翻来覆去的看好几遍，再小心翼翼地压到枕头下面。

到了大年初一，去给长辈磕头，一家一家挨着磕，磕头是有规矩的，先长揖，再下跪，掌心朝上按在地上，再磕头。这些事情做完，孩子们去各家各户的院子里捡拾没有燃过的鞭炮，再聚到一起玩，一玩一整天，家长也不大管，让孩子们野跑。

大年初二，就要走亲戚了。上世纪七八十年代，人们过年走亲戚的礼品，就是自家蒸的馒头和年前炸的油条，到了亲戚家，立即就有几盘菜端了上来，热菜是白菜炖豆腐、萝卜炒酱肉、炒鸡蛋、炒黑豆芽，凉菜是凉拌的莲藕、绿豆芽、冻豆腐、红萝卜丝，白面馒头和肉是过年才能吃到的，所以那时人都希望过年，能好好的吃上几顿好饭，过了年，就是过了这个村没这个店了，玉米面馍会成为全年的主角。

初二那天要去的是姥姥家，姥姥总是把一年来集攒的好吃的拿出来让我们吃，有已经干的很难咬的一个点心，因为太干，我们几个兄弟使了很大的劲都掰不开，最后用手绢包着在桌上摔了十多下，成了一堆碎屑，我们一人拈了一小撮扔到嘴里，那甜甜的点心味道太好了，三十多年过去了，那味道似乎还让人口有余香。

听姥姥说，她做的一小锅萝卜炒酱肉一直吃了很久，天渐暖和，只好加热了吃一点，第二天不吃也要加热一下，以防坏掉。那时没有冰箱，只能用这种办法来保证食品不坏。而那一小锅炒酱肉，饭量大的人一顿即可吃完，她舍不得吃完，吃完了，想吃肉，要到下次过年才能吃到。这种情怀，现在的孩子们是理解不了的，因为现在物质极为丰富，孩子们本就没有一年吃不上肉的概念。

姥姥的做法，是那个时代生活的缩影，连我那时也体会不到其中的深刻滋味，更何况现在的孩子啊。现在孩子们的春节，已没有了过去那些情怀，更没有那种渴望。我们童年的过年，已成了他们无法理解的故事，这些故事，他们听了，似懂非懂。

童年的年，过的真有味道，每每想起来，心里都暖暖的。