孝行常在细微处

上次回老家，恰逢村里土地确权普查，每户都必须到村委会签名确认。父亲不在家，我的户口已迁出多年，这个任务自然落到母亲头上。

母亲做事向来干脆利索，这次却一反常态，偏要拉着我一起去。我正沉浸在游戏中，很不耐烦地质问母亲：“不就是签个名嘛，怎么就不能你一个人去？”她支支吾吾半天，实在没法儿，才面红耳赤地说出了实情。

原来，去年村里交养老保险，母亲签字时出现失误，不仅把名字写错了一个字，而且字写得太大，把下面一个人签字的格子占了，被大家嘲笑了几句。一向事事争先、心高气傲的母亲，因此事伤透了心。

母亲的呢喃细语，却似晴天霹雳、黑暗中的强光，刺痛了我内心深处那个柔软的角落。母亲没读过书，平日里五更起半夜睡，辛苦劳作，只为了让一家人过上舒心的日子。想起自己上学时因成绩差而惹母亲生气，买学习资料、报辅导班时母亲的慷慨大方，我不禁为自己刚才的粗鲁行为感到自责。

“妈，我教您签名，保准让他们人人称赞！”“真的？”“当然是真的！”母亲马上由愁眉苦脸变得笑逐颜开。我迅速地找出笔和本，精心地画出大小不同的格子，在每一行的第一个格子中工整地写下母亲的名字，耐心地指导她在后面的格子中仿写。

看着母亲小心翼翼、认真写字的模样，我恍然大悟。原来对母亲而言，儿女最大的孝心是情感上的理解和体贴，就像这个简单的签名。