春天的期待

想象中春天穿的衣服是个夹袄，纯棉质地，鹅黄色的，像刚孵出来的小鸡的绒毛的颜色，点缀着嫩粉色的小碎花和嫩绿色的小叶片。这样的衣服是我小时候对春天的全部想象。

还是住在天空下的山沟里，那年我大概六岁，从正月就开始生病，一直病到清明。一场清明新雨后，家里来了一位在山外见过世面的表姐，她穿着一件那样的衣服，说：“春天来了花都开了，你们怎么还穿着老棉袄呀。”我就想要一件表姐那样的衣服，可只能偷偷地想，说出来怕被风吹散了。

记忆中的春天都是春雨送来的。上小学五年级的时候，那年照例是春雨先来，雨后才有淡淡的绿。雨后天晴我们才会全校集中跑操，跑完操列队听校长讲话。在操场看见一个高年级女生穿着一件我想象中的衣服，就是那个鹅黄色，在芸芸众生中那么明艳，好像全校学生的目光都在她的衣服上。再一次强烈地想拥有一件那样的衣服，当然还是得把这个想法藏好，只有藏好了它才不会丢掉。

藏一个想法会导致一场病，这也太荒唐了。但我真的病了，是失心疯。

后来母亲说的情形是，她在地里干活，村里有人去喊她说我病了，她回来看见我坐在那里看书，老师在我跟前。然后我就不停地说黑板上的作业没抄下来老师要批评的，说我又顶嘴千万不敢告诉爸爸，他要打我的，说还有重要的东西落在学校可能会坏掉的。不停地重复，母亲让我躺在炕上，我瞪大眼睛颠三倒四地重复，父亲狠狠地打了一个耳光让我清醒，母亲说打完我也没哭，还是不停地重复说。父亲说这是真疯了，然后就问我一些事情，说为什么打骂我，我问一句答一句，但回答都是错的。整整一夜全家都没合眼。天亮以后，父亲找来医生，医生说神经错乱，就是失心疯，开点安定片好好睡一觉就好了，如果不好那恐怕就有大问题，得去大医院看。母亲说我吃了安定睡了一天一夜，醒来之后果然好了。

其实那次的失心疯不是完全疯，就是一个长长的梦，半梦半醒。思想深处还是清醒的，我知道我自己是谁，也知道他们都在身边，最重要的是一些小秘密并没有说出来，比如想要一件那样的衣服。因为心里有那个念想，每年都格外期待春天，期待春天有焕然一新的一切，有美好的故事。

后来，终于可以任性地去买衣服，但是始终就没遇到过一件想象中的鹅黄色底淡粉色小碎花嫩绿色小叶芽那样的一件春衣。

再后来对于春天就没有期待了，期待久了就会心死。

真想再得一回失心疯啊，哪怕再有几黑板数学题也好，毕竟还有雨后清新的操场，有那件看得见的衣服和那些小心事。哪怕被打被骂也好，还有年轻的父母为我操心，为我守护。