那山那水那军营

要说名山大刹，什么雄的、险的、秀的，老朱不敢说全都领略，倒也见识不少。有一座山，永远耸立在老朱的心地上。它是秦岭山脉的一个支峰，山势并不伟岸，山名也不响亮，叫西涧峪。

这世上有着太多的水，奔腾着的，蜿蜒着的，平静着的，不同的河水呈出不同的风情。有一条河，始终流淌在老朱的梦乡里。它从西涧峪流出，一路唱着欢快的歌，汩汩流向远方。这条河叫赤水河（此河在陕西华县境内，非贵州遵义之赤水河）。

西涧峪。赤水河。一片军营依着这山、傍着这水。军营红墙黛瓦，排列整齐，卫兵把守着车炮场和弹药库，透着几分威严和神秘。

在这山水间，在这军营里，一群热血男儿度过一段难忘时光。老朱是其中的一位。他们当时十七、八岁，刚刚高中毕业，带着对军营的向往，带着对军人的崇拜，穿上军装，从鱼米之乡来到秦岭山下，将人生最富激情的诗行，留给了那座山，留给了那条河，更留给了那片军营。

不妨让时光倒流一下。时光其实是可以返回的。人生最高的境界，是让时光随着自身的心境来回走动——可以向前，亦可以后退。也就是说，时光是掌握自己手中的。老朱把时光拽了拽，拽回到1979年的12月初。

句容，邻近省城南京，当时县城人口不足一万，而在这座县城的唯一省立中学，当年就有四分之一的高中毕业生“投笔从戎”。

那时，真的是“一人当兵，全家光荣”。一个再不起眼、再普通不过的家庭，只要有孩子参了军，很快会赢得全社会的尊敬，而且十分真诚，发自内心。老朱记得，他被批准入伍后，居委会是敲锣打鼓上门祝贺的，一家人很是风光，惹得隔壁邻居羡慕不已。

县革委会为当年入伍的新兵举办了专场欢送晚会。县领导出席并讲话，新兵代表上台发言，尔后是丰富多彩的文艺节目。因是1979年，因着年初对越自卫反击战的背景，一首声情并茂的“再见吧，妈妈”，让那批新兵和他们的妈妈禁不住地“悄悄流泪”。多年后，无论何时何地，这批兵也包括老朱，听到或唱起这支歌，总会不由自主地进入一种情景，既有着热血沸腾，也有着淡淡的离愁别意。

十七八岁，亢奋的年龄，火热的青春。这批生长在县城，也没吃过什么苦的年轻人，憧憬着，兴奋着。他们这一代人崇敬军人，打小就渴望成为一名光荣的解放军战士，如今理想变成现实，他们怎能不激动呢？而且接兵的首长说，他们的部队驻扎在西安，西安可是古城，是大都市呀！在西安当兵，那是何等的荣光啊！和大家一样，老朱这几天总是喜滋滋的，想必睡梦中也露出了甜美的微笑。

恐怕很少有人坐过黑色的闷罐火车，要说坐过，一定是当过兵的，即使是当兵的，平生也只坐一次——新兵入伍、集中运送。老朱他们在闷罐车里呆了三天两夜，一路枯燥、昏然。但因向往着西安，觉得那里有着很多美好的事物，想着美好的事物，就不觉得乏味，身处漆黑的车厢，他们的心中仍是亮堂堂的。

老朱他们一辈子也忘不掉那个初冬的傍晚。不是说到西安吗？怎么在这“前不靠村、后不靠店”的不知名的小站下车了？黄土，高坡，半边盖的土屋，天是灰的，地是荒的，这是什么地方呀？没等新兵们问个究竟，十几辆军用卡车急匆匆地拉着他们朝着山的方向驶去。一路无语。军车在坑洼不平的土路上颠簸前行。愈往里走，老朱他们的心愈凉。他们一脸茫然。他们不知所措。他们饥肠辘辘。他们中有人在想，第一天到部队，天又这么黑了，应该有好的招待。常理是这样，但事情往往不按常理来。可能他们怎么想都想不到，等待他们的“美味佳肴”就是几大铁盆的“面片”。有人叽咕起来：就吃这个？一位老兵接过话说：就这个你们今后想吃还吃不到哩。确实，这顿“面片”是最好的一餐。三个月的新兵整训，住的是破旧的窑洞，吃的是窝头、发糕，喝的是玉米糊糊，从早到晚就是队列训练，稍息、立正、左右转，起步，跑步、正步走，训练中稍有差错，就要遭到班长的训斥，有时还会一脚踢来。老朱他们从未吃过这样的苦，也从未受过如此严厉的规矩，简直崩溃了，想死的念头都有。说来也怪，就这三个月九十天，老朱他们彻底变了样，浑身上下通透着刚毅和血性。此时，他们方才明白：真正的军人锻造于新兵连。部队远离集镇，周边老乡还很贫穷，最丰富的是柿子树，遍地都是，结的柿子不值钱，可以随便采摘。柿树一岁一枯荣。整整三年，老朱他们与山为伴，与水为邻，在那片红墙黛瓦的军营里，同来自全国各地的战友们朝夕共处，有时苦闷，有时疲惫，有时真想喝场大酒，醉倒在山水间，可不仅军纪不允许，也没那么多的钱。他们只能抽烟，每月7元钱的津贴大多买了香烟。烟和家乡的来信，成为他们的“精神鸦片”。

老朱他们是军人、是战士、是军营男子汉，有侠骨亦有柔情。他们曾经哭过，动情地哭过。那天晚饭前，天色渐渐发暗，西风裹着深冬的寒冷恣意地袭向凋敝的大地。这是下雪的前兆。果然，晚饭后大雪纷飞，西涧峪很快披上厚厚的银装，大地一片洁白。老朱和几个打小一块长大的铁哥们在雪地里漫无目的地走着，谈着各自受的苦，忆着在家时的美好光景。走着、说着，说着、走着，渐渐没有了言语，“相顾无言，唯有泪千行”。想到家，想到父母，他们的情感闸门一下打开，干脆躺倒，融进雪地里，任泪水流淌。白茫茫，静悄悄。雪花洋洋洒洒，飘然落下，压在地平线上，也压在他们几个的身上，哽咽中有了几分雪色的悲情浪漫。

赤水河日夜不息地流着，流经军营，把一路前行的艰辛，唱成叮咚的歌。河水滋润着军营，涵养着军营的兵。老朱他们喜爱着这条河，与潺潺流水亲密无间。

每年开春，河水唤醒了两岸无数的绿茵，也启开了老朱他们沉寂一冬的美妙幻想。盛夏，清澈的河水洗浴着他们健壮的身体，击溅起的水花，亲吻着他们敞开的透亮的胸怀。仲秋时节，“明月松间照，清泉石上流”，他们在河边、在月光下遥望家乡，思恋着心中的她。冬日的深夜，伴着河水，听着水声，他们站岗便不再惧怕，也不感到阴冷。记不清有多少回，河水带着一路风景，带着远方的来信，在老朱他们的梦乡里生发出诗情画意。

“铁打的营盘、流水的兵”。每年老兵走、新兵来，虽是常态，却有着不尽的惜别之情。几年相处，同吃同住同训练，结下深深、浓浓的战友情。相识是缘，今日一别，不知何年再见？

老朱他们感恩那座山，感恩那条河，感恩军队这所大学校。三年，在这片军营里，他们得到磨炼，得以成长，人生之路因当兵经历而改变走向。

当过兵的人从未后悔过，后悔的往往是那些没当过兵的。那山那水那军营，是老朱他们一辈子的念想和引以为荣的话题。