必读社 > 情感日记 > 人生随笔 > 正文

火车·铁路·高铁

作者: 佟杨2019/12/17人生随笔

孩童时,我就从电影里知晓《铁道游击队》的传奇故事,那主题歌——“爬上飞快的火车,像骑上奔驰的骏马,车站和铁道线上……”,像熊熊的火把点燃了我们少年时代的火车梦——车轮飞,汽笛响,火车向着远方跑。从此,“火车的影子”犹如一粒种子植入我的心田,也梦想有朝一日,坐上长长的绿皮火车,穿过崇山峻岭,越过草原戈壁……这个梦想直到20世纪90年代初,远赴西南交通大学读书,我才坐上绿皮火车,也因就读铁路院校的原故,我与铁路、火车有了一段难解的情缘。20多年来,我亲临其境绿皮火车的拥挤、喧闹、纷杂,耳闻目睹时代列车的变革、升级、提速,翘首期待到来的高铁时代带给出行人们的快捷、便利、舒适。

绿皮火车长长的,一节连一节,我对绿皮火车的回忆也是长长的,一串又一串……

第一次坐绿皮火车,定格我眼帘的,是车厢里长长的过道,过道两侧,一侧有三个座位,另一侧有两个座位,每侧是一排排相对的绿皮椅子,中间靠窗处有一个固定的小桌子。坐着奔向远方的火车,窗外一望无际,一闪而过的风景,充满着新鲜和好奇。但是,一天后,我感受更多的是寂寞、烦闷、疲劳。那个时候,一些火车头还是烧煤的,奔跑中的火车头顶上,有一个很大很大的烟囱,总是大口大口地向外喷吐着浓烟,散飞着煤灰。绿皮火车没有空调,又热又闷的夏天,小小风扇也不济于事,只能打开窗户,这些黑漆漆的油烟和煤灰,通过车窗和封闭不好的车厢连接处猛地往车厢里、人们身上乱飞乱钻。1600多公里的旅程,经贵阳火车站中转,耗费三天两夜多的时间,我才到达学校。从没坐过这么长时间的火车,我已疲倦得像一只发瘟的小猪,头晕晕,脚沉沉的。浑身上下除了牙齿是白的,几乎都是黑的,头发、衣服被煤烟、煤渣熏染得又腻又硬。

赶火车要提前一两个小时,而火车晚点又是常有的事。买火车票又是一件很烦人的事。有时买不到座位票,一站就是几个小时,甚至10多个小时。脏、乱、差、挤是火车车厢里常遇的情景。没有空调暖气,车厢夏热冬冷。夏天像一个大“闷罐”,让人汗流浃背,汗水味、臭脚味、香烟味……混合成独特的车厢味道,熏得人喘不过气来;冬天像一个大“冰库”,冷风寒气让人手脚冰凉,浑身发抖。火车经常超载,过道挤满了人,拥挤不堪,人贴人的,站的、席地而坐的、躺进座椅下的、甚至爬上行李架的,一节节的车厢挤得寸步难行。不管车厢、过道多拥挤,每过一段时间,我们总会听到乘务员喊话:“啤酒饮料矿泉水,瓜子花生八宝粥,放一放脚,让一让啊!”……

从黎湛线前往大西南的火车,多为慢车、普快,极少特快,特快每小时七八十公里,慢车每小时三四十公里。那绿皮慢车,慢吞吞的,像一条多足的巨大爬虫,蹒跚地爬行在大西南的巴山蜀水。最令人厌烦的不管大站小站,站站都停,给本已人满为患的车厢,又增添了烦乱。而小站上车下车的,几乎都是肩挑担子、背驮背篓的当地农民,上上下下,川流不息的在不同的小站轮换着,还有那烦闷恶心的巨大颠簸,以及咣咣当当的响声。但是,每次停站的间隙,都是旅客们检阅品尝地方小吃的时辰,有卖烧鸡猪蹄的,有卖盒饭面包的,也有卖红薯玉米花生的……小站台也成了买卖的小市场,有的小商贩甚至不顾危险,扒窗户爬上火车做买卖。

每年寒暑假,就是我们这些学子归心似箭的时候。那时还没电话订票、网上购票,我们要提前一两天到火车站排队购票。火车站,这本就与闹市一样喧哗的人气聚集地,再逢遇学校放假,售票处不管白天黑夜,总是摩肩接踵、水泄不通。在寒假春节期间,火车站更是人山人海,熙熙攘攘,那些返乡过年的人群,从四面八方涌来,步履匆匆,神色慌张……“一票难求”,“一车难坐”,这也是毋庸置疑的事实。火车站售票处这个鲜活的舞台,把人们的喜怒哀乐淋漓尽致地展现出来。长时间排队候票的疲惫不堪,买不到车票的愁眉苦脸,拿到车票的,那喜悦之情有如炸开的爆米花。这个时候,每个出入过火车站又急着回家的人,既有焦虑、心悸、烦燥,又有浓烈的思乡之情。记得一年刚放寒假,我们几个老乡同学急匆匆赶到人流奔涌的火车站时,近几天的直达火车座位票早已售完,而离春节只有五天时间,我们毫无犹豫地挤上一趟中转列车。在拥挤的车厢里往外看,站台上到处人流滚滚,来来往往的都是返乡过年的人们,或大包小包,或携妻带子,车门上不去,好多人就拼命扒窗户。车厢里乱哄哄的,座椅靠背上、行李架上、过道里、厕所里,全是人。因又困又累,我们两个老乡累得顾不了脸子,挤上火车就一头钻进一张座椅底下,躺下呼呼大睡。我也累得直喘气,不管脏臭,随地挤到一个过道,屈膝躬身,铺上报纸,躺下也呼呼入睡,已不顾车厢怎么脏臭。

进入铁路院校,我的专业所属工程机械系,学习的课程大多与铁路建设铁路发展有关,实习地方多为火车站货场、铁道车辆厂、荒山野岭的铁路施工场地……两条长长的铁轨延续着我们的希望和未来。毕业前就业推介会上,我被铁道部某工程局选中,这让我又喜又忧,喜的是在大多数同学落选之时,我能幸运地进入铁路系统工作,忧的是某工程局却在远离故乡的外省异地。毕业离校,我拿到分配派遣证之时,也拿到这个工程局送来的铁路职工工作证(当时持有铁路职工工作证就可办领免费火车票),那时这个工程局已计划安排我到下属单位——第四工程处,一报到就去渝怀铁路电气化工程建设工地,之后又将前往参加建设南昆铁路、青藏铁路……然而,返家半个月后,由于某些原因,我要求改派回到故乡某企业工作。从此,我与铁路失之交臂,但我的心永远魂牵梦绕铁路、火车,关心和关注母校——西南交大在铁路发展领域的科研创新,耳闻校友们逢山开路、遇水架桥的修路壮举和交织激情的抱负壮志。

被汗水涂抹的青春,挺起烂漫的山花和激起波纹的水浪。电影上、电视上、网络上,我多次看过延伸很远很远的铁路——一幅幅战天斗地、惊世骇俗、雄伟壮观的铁路施工场景;看过头顶烈日、夜宿山野的铁路人——一幕幕豪放、雄浑、古拙的悲欢离合故事。一个个脊梁般的背影,把铁路作为约定的方向,一次次通向东西南北,一次次拥抱苍茫天际……

21世纪初,红遍祖国南北的《天路》:“一条条巨龙翻山越岭,为雪域高原送来安康,那是一条神奇的天路,把人间的温暖送到边疆,从此山不再高路不再漫长……”人人争唱。铁路人以破冰之势,惊人之举,让思想变成了夜明灯,把远方每个角落照亮。从此,山路不再遥远,江河不再阻隔,历史上被视为天堑的海峡江河,变成了黄金水道。绿皮火车也华丽变身,从空调特快到城际动车又到一条条高铁——“你已不像过去,脚步那么沉重,声音那么轰隆。现代的你,白色梳妆,步履轻盈,悄悄走来,那样的轻,那样的静,带来一股芳芬的清风”。印象中“穿过富士山的新干线,子弹头飞驰于富士山下,美丽又现代”的日本高铁,已不再是遥不可及的异乡他国风景,而是我们眼前真实的生活——高铁在生活里,生活在高铁里。中国高铁以飞奔的速度拉近空间的距离,缩短时间的间隔,消磨远途的茫然,甜蜜游子的归心……又大跨步地冲出国门,已成为共和国的“外交名片”。

我的母校——西南交大在中国高铁研发的征程中,走过一段从制造到创造、从探索到突破、从追赶到引领的崛起之路。一列列风驰电掣的高铁动车,一条条金色的飘带,印记着母校在高铁领域里的卓越和荣耀,挥洒着校友们的智慧和汗水,壁画了创新、繁荣、文明的美好前景。高铁作为一项高新技术,它的覆盖面、影响力,以及应用的广度和深度,已超乎人们的想象,“子弹头”、“千里眼”、“顺风耳”为平凡生活插上了科幻的翅膀。时速350公里的京津高铁、世界上第一条技术标准最高的京沪高铁、世界上第一条穿越高寒冻土地区的哈大高铁、世界上第一条运营里程最长的京广高铁……这些在神州大地惊艳亮相,穿行其间的“和谐号”,让人欢呼,让人自豪。高铁时代不再是遥远的梦,高铁已成地面交通运输的“飞龙”,拉近了城市之间距离,浓宿了出行人的时间,正如一首诗所言:“箭一般速度/又似一道白色闪电/忽如一夜春风催生了一个新时代”。

当今人们的出行,谈得最多的话题就是高铁。高铁出行,用二个字来形容,那就是“爽”、“快”。我第一次坐高铁,是六七年前出差河南省三门峡市,乘坐郑州到三门峡的高铁,路程大约250公里,汽车、火车需3-4个小时,高铁却不到一个小时。车厢宽敞、洁净、环保,“高姐”纯真的微笑,温馨的服务,让人心情愉悦……最令人难忘的还是车厢前面的速度显示屏上红色的数字跳动——200,230,250……惹得我们都瞪大眼睛:哇,好快,好稳,好静啊!250多公里的旅程,我还没来得及好好享受高铁的舒适,路途的风景,一眨眼功夫就到了目的地。这又让我想起那首诗《从前慢》:“清早上火车站/长街黑暗无行人/卖豆浆的小店冒着热气//从前的日色变得慢/车,马,邮件都慢/”……慢慢的绿皮火车已渐渐退出历史的舞台。如今,“风一样”的高铁,让距离不再遥远,让时间不再漫长!“千里江陵一日还”已不再是唐朝诗人李白的想象与夸张。

高铁飞驰,一路欢歌!高速铁路的相继开通,沿线各城市说的最多的就是“同城效应”、“同城生活”,高铁的快速化、公交化,将更多城市融合成同一个生活圈,“才饮‘珠江水’,又食‘武昌鱼’”;“南京人下班后去上海外滩散步,无锡人下班后到南京秦淮河赏夜观景”;“清晨坐在南海边欣赏日出风光,傍晚便可在北京的全聚德享受正宗的北京烤鸭”……这就是高铁带给人们生活真真切切的变化。高铁时代创造美好生活,催生了一个个不同层次、大大小小的跨区域“城市圈”、“经济圈”。诸多跨省跨市上班一族,从此告别提前三四小时起床,起早摸黑上下班的别样生活。是啊!中国高铁飞奔得有多快,就与百姓的寻常生活贴得有多近!

故乡得天独厚的区位优势,较早就拥有海陆空的通行,早已有黎湛铁路、茂湛铁路、粤海铁路……然而,高铁对她来说,可是姗姗来迟,吊人胃口。到省城400-500公里的路程,少则5-6个小时,若碰上节假日堵车,大车小车,一辆紧跟一辆,排成一条条车河,时走时停的车流可要10多个小时,返乡的人群被堵在路途,望路兴叹,心急如焚,一身疲惫。每当此时,故乡人对高铁的期待与日俱增,从心底盼望、呼唤高铁的早日到来。期待满载欣喜的高铁让故乡早日与周边城市“同城化”,快速地融入北部湾城市群,珠三角交通圏、经济圏、生活圈……

故乡的高铁建设如火如荼,高铁时代的到来已进入倒计时。春暖花开,不久的将来,“风一样”高铁就会开到我们家门来。

更多人生随笔

猜你喜欢

更多人生随笔

必读文章

更多必读文章