钥匙串

最近，有朋友让我把别在腰间的钥匙串下掉，说是人没到，钥匙串甩得噼啪作响的声音却先到了，影响形象。我说，我的钥匙串在腰间别了三十多年，也听惯了那噼啪作响的声音。

我钥匙串上的钥匙有十来把，那是慢慢增加的。三十年前，国家恢复高考的第三个年头，我考上了一所不是一流但也还不错的大学，在家乡乃至全县，大大出了一次风头。父亲一高兴，把他和母亲结婚时置办的一只樟木箱给了我，让我带到大学装日用品和书，箱子上装了铜质搭扣，母亲买了一把新锁挂在上面，于是，我有了人生第一把属于自己的钥匙。到了大学，辅导员又交给我一把宿舍钥匙，就这样，两把钥匙在腰间别了四年。毕业后，大学宿舍换成了单位宿舍，加上办公室，腰间钥匙增加到三把。走起路来，腰间有点声音了。

后来，终于有了自己的家，第一次拿到新房子钥匙，心里那种激动，至今还能回味起几分来。那是一把防盗门钥匙，长长的，三角柱体，别在腰间很是显摆，当了近三十年孩子，终于成为一家之主了，摸摸钥匙，都有一种自豪感。

再后来，钥匙就一把一把的增多了，父亲去世后，把老母亲接进城，她老人家非要一个人住，我得有一把她住处的钥匙，老人家有个头疼脑热，我去探望省得她拖着病体开门。有时候抽空去看看她，我轻轻径自打开她的门，母亲投过来那种惊喜的目光，好生让人感到温暖与幸福。孩子成家后，也递我一把钥匙，说是他们年轻人喜欢东跑西颠的，有时候多日不着家，要我常去看看。再后来有了自己的车子，又加了一把更大的钥匙。就这样，腰间的钥匙串越来越沉了，钥匙间碰撞的声响也越来越大了，就像朋友说的，不管走到哪里，人没到，声音先到了。

但我还就是喜欢听这个声音，它仿佛在告诉我说，人生就是一个担当叠加的过程，多一把钥匙，就多一份责任。