枇杷的文章
枇杷的文章（必读8篇）
阴满中庭枇杷树
文/王丕立
小院前有一棵枇杷树，婆娑的树冠如一把大伞撑开在东南角，我们在树下洗衣、晾衣、纳凉、择菜，笑语喧喧，其乐融融。那株阴满中庭的枇杷树，见证过无数快乐的旧时光。
儿时，农家吃水果都靠自产，枇杷润肺，母亲一直想种一株枇杷。她鼓动父亲到处讨要枇杷幼苗，可每每讨来的苗下地不久，便枯萎了，母亲得出结论，我们那儿的土质不适合种枇杷。父亲也趁机劝说母亲："不必再栽枇杷树了，你看左右邻舍谁家有枇杷树？"母亲沉吟良久，决计不再提种枇杷一事。可令人没想到的是，前院东南角却稆生出一棵枇杷苗，令母亲喜出望外。
那年夏天，我们担心瘦小的枇杷树不能扛过夏天的高温天气，母亲安慰我们说，一切稆生植物都有超强的生命力。母亲的话应验了，那棵小小的枇杷树，捱过了炎夏，捱过了旱秋，捱过了寒冬，来年春天的时候，它发枝添叶，一下窜出好几公分高，呈现出勃勃生机。每天放学回家，我总要绕到枇杷树跟前，看一看它有没有长出新叶。母亲笑我性子太急，说植物的生长哪有那么快？
后来，我上中学去了外地，年终节下回来的时候，枇杷树已长成一人多高。那年假期，我和姐姐们风尘仆仆赶回家，见那树上缀满黄澄澄的枇杷，透出诱人的亮光。邻居们也赶来寒暄，那真是一场热闹的聚会。我们围坐在树下，吃着酸甜可口的枇杷，然后邻居们将黑褐色的枇杷籽拾起来，带去播种。
三十多年过去了，他们栽种的枇杷树早已硕果累累，而我家的那株，树干已需两人合抱。每有邻居串门，总在树下观瞻，感叹：这棵枇杷树好神奇，它的种子无论在哪里都能存活。每当这时，母亲便接上话茬，说这棵枇杷树的果子味长，大家都殷勤栽培它的子苗，这是对大伙儿的回报。
又到枇杷橙黄时，只是母亲不再在树下招呼乡邻们品尝果子了，她去了远方，阴满中庭的枇杷树便成了我们的思亲树。
盛夏五月枇杷黄
文/吴遵智
我家老屋边上的菜园旁有一棵枇杷树，还是童年时，她已风姿绰约。
每年五月，满树的枇杷一片金黄。这时，枇杷树就像一位阿姨，在烟雨迷蒙中等待着我们。吃过早饭，父母身披蓑衣，头戴斗笠下田栽秧去了，我们小伙伴也迫不及待地来到枇杷树脚，在雨雾中仰望着那黄澄澄、金灿灿的枇杷，直吞口水。我们想过很多摘枇杷的方法，用小石子扔，用长棍子敲，爬上树去摘……大人知道后，不允许我们用这样的方法，说是危险。
父亲教给我一个方法，把长竹竿的一端破开，用一截小棍横在中间，做成一个"丫"形。摘枇杷时，选一个地方站好，拿着这根竹竿用"丫"形的一端叉住枇杷枝，用力左右一旋，一小枝枇杷就掉了下来。那时，我总是纳闷，以父亲的身手，上到树上用手摘，这不省事得多吗？后来我才知道，父亲这样做是在用言传身教的方式教育着我们。父亲每次栽秧回来，蓑衣斗笠还在身上，他都要去摘下几笆篓枇杷，叫我们拿给下田回来的叔伯吃。枇杷那蜜甜的味道，至今我还记得，是现在街上所买的枇杷无法相比的。
枇杷过嫁后，田里的秧也栽完了。这时，父亲总会把枇杷树周围的小灌木砍掉，铺放在枇杷树脚。农村的活，忙完了田里忙土里，大人们到坡上薅草去了，担心我们小孩子在家无所事做，到处乱跑。父亲就把那根摘枇杷的长竹竿拿来，用细线把破开的一端缠好，绑上一个用篾片环成的椭圆形，做成如羽毛球拍的样子，再在屋角檐下网上蜘蛛网，教我们捕蜻蜓。
大人包着午饭去坡上干活，我们就在家的附近捕蜻蜓玩。捕得的蜻蜓，有的拿来喂鸡，有的拿来逗蚂蚁玩。如果捕到红蜻蜓，我们就找来一根细线，吊住它的尾巴，然后放着它在风里飞……
记得有一回，我缠着母亲要她也给我包一包饭去捕蜻蜓玩。我们那里，如要去坡上干整天的活，吃早饭时都会炒上一碗大头盐菜，然后将大头盐菜包在饭中间，用手帕捆好。到坡上干了半天的活，日头正顶，就找个阴凉的地方坐下来，用细枝削成筷子，就这样简单的吃了午饭。午饭后，这个坡脚、那个岭上到处都传出歌声，与知鸟、黄莺的叫声融合在一起，成了山间交响乐。但这盐菜包饭也有讲究，一是要用透风的手帕来包，才不会馊；二是要放在蚂蚁不能去的地方，因为菜饭的香味会引来很多蚂蚁，蚂蚁爬进去后就不能再吃了，农村有一句话说："吃了蚂蚁一只脚，三年痨病打不脱".那一回，我与几个小伙伴将母亲包好的菜饭挂在一棵小枇杷树上，就坐在那株大枇杷树脚用网来的蜻蜓逗蚂蚁。一只蚂蚁发现死蜻蜓后，它从窠里叫来所有的兄弟姐妹，成线状的奔来，把蜻蜓抬走。当我与小伙伴们感到饥饿时，打开饭包一看，里面全是蚂蚁。那天，我们一直在枇杷树脚饿到父母归来。
季节在催红樱桃，催黄枇杷后，水果就多了起来，杨梅、桃李、梨子次第成熟。到了十月，新鲜的水果不多了，花儿也少了。可枇杷却又开起花来，那外面裹着锈色绒毛的白色小花，一簇簇，一条条，散发出淡淡的清香，在一片枯寂中显得格外美丽。唐代有诗句"珍树寒始花，氤氲九秋月。佳期若有待，芳意常无绝。鰯鰯碧海风，濛濛绿枝雪。急景有余妍，春禽自流悦。"盛赞枇杷树如亭亭玉立的少女，不与人争春，而在万花凋零，秋叶飘落和晚秋季节里，才开始孕育花蕾到寒冬开放，迎着雾雪，独显高洁，留下金丸。
枇杷树四季苍翠，一身是宝，她的叶与皮是止咳平喘的良药。枇杷果能润肺下气、生津止渴，富含人体所需的许多元素，是营养丰富的保健水果。枇杷汤更是一道美食，它能趋热弃燥、和胃降逆，同时对心悸失眠有一定的食疗作用。这道汤的做法很简单，先将枇杷去核洗净，然后取锅上火，放入冰糖，微沸时转小火放入枇杷，炖5分钟即成。上个月出差南方，在阳光中奔走，一天下来，累渴并存。晚饭时，喝了一大半罐枇杷汤，顿时觉得神清气爽。第二天，我们又去到一片枇杷园，沐着阳光江风，尽情地采摘着枇杷，真正体验到了诗画般的生活，正像戴复古《初夏游张园》所云：
乳鸭池塘水浅深，熟梅天气半晴阴。东园载酒西园醉，摘尽枇杷一树金。
五月枇杷黄
文/黄淑芬
过了农历四月初八，家门口的枇杷逐渐由青变黄，风也顺带着捎来成熟的香甜味。一颗颗饱满的果实在枝头间簇拥，看得让人唇齿中不由得泛出口水来。远远看去，黄绿掺杂，似一幅彩画般。
枇杷是最有个性的一种水果，它冬天开花，夏天果熟，承四时之雨露，吸日月之精华。这样的水果，只有枇杷。枇杷，也是文人墨客的最爱。小时候，我曾经在一本翻印的画册里看见白石老人以枇杷为主题的画。墨绿色的枇杷叶占了半边，黄色的果子掩藏在浓叶间，像调皮的小孩正在与大人们做捉迷藏的游戏。青砖铺就的树下，一只老母鸡带着四五只毛绒绒的小鸡，正在四处觅食。简单朴素的画，却透出了人间的烟火气息。
向阳的枇杷熟得最早，个大且味甜多汁。摘一颗丢进嘴里，甘甜又带些酸的鲜味迅速溢满口腔，让人瞬间头脑清爽而又回味无穷。其实，我反而爱吃被虫儿吃过的枇杷，因为，虫儿知道哪一颗是最甜。
平日里寂静的树下，开始传来叽叽喳喳的说话声，那是特意绕路为枇杷而来的小孩。性子急的男孩子，不顾我们的劝阻，把外衣往腰间一扎，像猴子般麻利地爬上树，或站，或骑在树上，头顶肥大的叶子，手里不停地伸向最黄、最大的那一颗；女孩子们则站在树下当指挥，手里指着叶间的果说，那颗，那颗，哎呀，你怎么看不见呢？
有调皮捣蛋的，趁人不备，站在别人的背后不停地摇晃着树。在树梢摘果的人随着树的惯性，一上一下地晃动，吓得树下的女孩子们心惊胆战地大喊起来。一时间，哭笑叫骂声在树间传出。
父亲耐心地扛来一把人字梯，提个藤篮，一步步蹬上梯顶，小心翼翼地摘，尽量减少对枇杷树的伤害。摘完东面，又摘西面，母亲负责在树下帮接装满果的篮子。不一会儿，一对箩筐就装得满满的。抬回家的果，母亲还要细心地把烂了半边的，或者被虫子啃过的果子统统选出来，留下来的好果子，母亲大都会拎上几串往隔壁邻居家里送去。母亲就是这样的一个人，嘴里还对我们说，大家吃才更甜。
遇到有收成不好的那一年，看着树上稀疏的枇杷果，母亲站在树下喃喃自语地说，送不成了。但是，大方的母亲却有她的办法。果子收下之后，母亲照样剔出好的果子，然后摆放在门口的青石板上，凡是路过我家门口的人，个个见者有份。
枇杷又黄了，但父亲却再也不能摘果了，当年他亲手种下的这棵树，依然挺立在天地间看着世事沧桑。
奔跑的枇杷
文/洪妍
夏至刚到，汉滨的枇杷就次第黄了。
最先亮出金黄色外衣的是瀛湖镇清泉村的枇杷。这些金黄闪亮的枇杷好像在赶一场盛大的运动会。她们饱吸瀛湖水，广纳天地精华，攒劲积累满身能量，以最饱满的肌肉、最漂亮的外衣、最骄傲的"五星""解放钟""长虹"标志，沿着汉江跑啊，跑啊，眨眼间，跑成了瀛湖镇的冠军，跑成了汉滨区的冠军，跑成了安康市的冠军，现在，又跑成了国家农产品的地理标志。
初夏时节，只要安康大街小巷的水果摊上一露出枇杷的影子，城里的人们就开始在心里盘算，哪天有空了赶快到瀛湖去抢鲜。特别是一到周末，三三两两好友相约，全家老少出动，一路浩浩荡荡、说说笑笑，把个本来宽宽畅畅、清清静静的瀛湖闹腾的拥拥挤挤、热热闹闹。清泉村的果农才不怕闹腾呢，来的人越多，他们越高兴，挤一点儿不要紧，相互让一让路就宽了。那些咧着大嘴笑哈哈的枇杷，也是爱出风头的主儿。人围的越多、镜头离的越近，她越是妖娆、妩媚，直到你把她送入口中，似乎才了却了她生命中最大的愿望。这些从城里来尝鲜的人，图的就是这种美好的感受。虽然此时此刻枇杷在这里的价钱一点儿也不便宜，可他们乐意到这里来采摘自己心仪的果子，这总比在水果摊上挑来捡去好玩多了。
现在，清泉的枇杷根本闲不下来了。只要她们一露头，便成为抢手货。她们像长着金色翅膀的精灵，飞过巴山，越过秦岭，越跑越快，越跑越远，越跑劲头越足，越跑名气越大。她们从陆地跑到网上，从清泉村这个偏僻的水码头跑到北京、广东、新疆等地的大超市、水果摊，跑到孩子们快乐的笑声里，跑到老人们眯到一起的皱纹里，跑到姑娘们抹了口红的香唇里。
吃着皮薄肉厚、香甜多汁的清泉枇杷，你一定不会想到这一个个圆润、个大的枇杷背后是一位西北农林科技大学退休老教授付出的心血。
二十多年前，当这位名叫朱凤平的老人只身来到瀛湖镇，她褪去城市的喧嚣，将实验室搬进村里，开始了人生的"下半场",把多种亚热带水果北移到瀛湖周边的山山岭岭，开始枯燥的实验。日久天长，她与瀛湖的山山水水、父老乡亲们融为一体，俨然邻家阿婆的样子，如果不了解内情，又有谁会把她与教授联系到一起，与水灵灵的樱桃、枇杷、杨梅等水果联系到一起呢？当枇杷、樱桃、杨梅、芒果、龙眼、香蕉、柠檬等试种成功并全面推广，她却化为一捧泥土，永远长眠在瀛湖的一棵大树下，与青山为伍，与绿水为伴，与这里的果农永不分离。
今年，清泉的枇杷又黄了，她们不仅以鲜果的形式奔跑，还变着花样儿，以枇杷茶、枇杷膏、枇杷酒、枇杷蜜等形式闪亮登场；她们也不是孤军奋战，而是带着周边的杨梅、茶叶、黄花菜等等这些姐姐妹妹一起加速奔跑。她们跑出自己的风格，也跑出安康人的精气神！
秋萌冬绽枇杷香
文/刘建凌书法
很多人知道枇杷果黄如蜡梅，食之甘饴，清甜可口。但很少有人见过枇杷花，更少有人知道枇杷花开在何季节。我也是自己种了枇杷树后才知道，枇杷树是秋末苞蕾，隆冬绽花，初春结实，仲夏收获。因此古人称枇杷树为"枇杷秋萌冬花，春实夏熟备四时之气，无他物类者。"
枇杷树是蔷薇科之常绿乔木。树高一两丈，叶片较大，叶面色深，叶背色较浅，生有绒毛，四时不凋，所以古人常称枇杷为"晚翠".
枇杷的叶片呈椭圆形，边缘有锯齿，状似乐器琵琶，故用谐音称其名为枇杷。
枇杷花开在冬天的风雪之中，因而民间又称其为"土冬花".枇杷花型较小，呈黄白色五瓣状，众花成簇具有香气，因此，唐代诗人杜甫《田舍》诗中曾记述为"榉柳枝枝弱，枇杷树树香。鸬鹚西日照，晒翅满鱼梁。" 与老杜同代的羊士谔有赞枇杷诗云："珍树寒始花，氤氲九秋月。佳期若有待，芳意常无绝。鰯鰯碧海风，蒙蒙绿枝雪。急景有余妍，春禽自流悦。"该诗描绘了枇杷树如亭亭玉立的少女，不与人争春，而在万花凋零，秋叶飘落和晚秋季节里，才开始孕育花蕾到寒冬开放，迎着雾雪，独显高洁，在百果尚未上市时，它先给人们（包括鸟儿）奉献金丸。这种对枇杷的赞美，给人们留下了深刻的印象。
枇杷还有两个别名，一曰"芦橘",二曰"炎果".又因其色黄如蜡，又有别称"蜡兄".还有人因其长得粗枝大叶的，称其为"粗客".枇杷的花、叶、果皆可入药，有润肺止咳之功效，主治咳嗽、支气管炎、肺病等。枇杷树干呈红棕色，质硬而韧，可做手杖、木榔头、木棒等。
枇杷的分布很广，种类很多，但是，人们一般按其果肉颜色分为两大类，即白沙枇杷和红沙枇杷。红沙枇杷寿命较长，产量较高，但品质不如白沙枇杷。红沙枇杷的着名品种有圆种、鸡蛋红等。白沙枇杷寿命、产量等都不如红沙枇杷，但品质优良，着名品种有圆种、育种、鸡蛋白等。苏州太湖的东山和西山都是着名的枇杷产地。其东山红沙、槎湾白沙为最佳。每年四月底五月初枇杷上市时，槎湾则人满为患，车堵异常，冲的都是枇杷去的。其他的着名品种还有解放钟、大红袍、洛阳青、早五星、晚五星、黄五星、大五星等。其中大五星是四川近年来枇杷育种上取得的重大成果。 我在大光路居住时，在窗前用东山红沙的核子种植了四棵枇杷树，长得都很茁壮并开花结实了。有同事搬新家，找我要枇杷树，我就送了他两棵。我搬家时，带走了一棵，移植在南边院子，年年开花结果。果实硕大甘甜。无奈，前年我去平遥、壶口时，好友在家帮我制一大型锦鲤鱼池，工人随意就砍去了在他们眼里到处都有不稀奇的枇杷树，并毁掉了我一棵视为宝贝的黄杏树。回来后，让我心疼很久，至今想起，依然懊恼。
好在，我在新家的北院曾于七八年前下种长出了三棵枇杷树，是白沙品种。现树高已有四米，从前年开始结果，虽然产量较少，但口味不错，也算对我一种安慰。
枇杷果因其色黄形圆，故常被诗人称之为金丸或金弹。着名画家吴昌硕曾题画枇杷诗："五月天气换葛衣，山中芦橘黄且肥。鸟疑金弹不敢啄，忍饥空向林间飞。"其实，没有鸟儿有此疑心的。我所种的枇杷，年年结果时，都是鸟儿先尝鲜的。特别是长在高枝上的果实，光照好，营养富，都是果大味甜的尤物，没等其熟透，早就被鸟儿啄去了半数，果然是"急景有余妍，春禽自流悦",真的让我不知是可惜还是不可惜。
人生苦短，不知能见几回枇杷花开。珍惜眼下，过好每一天，应当是最重要的吧。
枇杷花开
文/任崇喜
暖冬的午后，散步经过楼下的小花园时，忽然飘来一股淡淡清香。
这清香，不是北方冬日的固有味道。时近冬至，在北方，很多树木的叶子已枯黄飘落，会是什么香呢？不由自主地，放慢匆匆的脚步，转眼一看，原来是枇杷花开了。
这小小花园，有四五株枇杷树。它们满树惯常的模样，绿意盎然，让人常常漠视。不就是常绿植物吗？不过是单叶互生，叶面阔厚，颜色深绿，背面有绒毛，锈色或灰棕色，边缘成锯齿状，而已。尽管枇杷之名，因叶子形状似琵琶而得来。
此时此际，似乎有些不同。满树千层叠翠间，长出一根根棕黄色树枝，毛茸茸的，其上布满小花，花瓣儿紧紧簇拥在一起。其花为白色或淡黄色，有五个花瓣，以五朵至十朵成一束。金苞银花，密密匝匝，在浅黄色的花托衬映下，宛如一座座微型宝塔。
自古以来，枇杷深受人们喜爱。宋代苏颂在《图经本章》中说："木高丈余，肥枝长叶……其木阴密婆娑可爱，四时不凋。"宋朝周祗认为，枇杷"秋萌、冬华、春实、夏熟",秉受一年四时之气，"寒暑无变，负雪扬花，质贞松竹，四序一采".
"珍树寒始花，氤氲九秋月。佳期若有待，芳意常无绝。鰯鰯碧海风，濛濛绿枝雪。急景有余妍，春禽自流悦。"枇杷亭亭玉立，不与人争春，不刻意炫美，而在万花凋零的时节，迎着雾雪，傲寒开放，独显高洁，繁花似锦，给寂寞的冬天带来一片浓郁的春意。难不成，这花儿也怕了这叶子常绿的寂寞不成，特意要在寂寥的冬日，来陪它们走过一段时光？
"一夜新霜著瓦轻，芭蕉新折败荷倾。耐寒唯有枇杷花，金粟初开花更香。""东篱枇杷为谁香，不学群葩附艳阳。直待索秋霜色裹，自甘街边作孤芳。"每逢隆冬腊月，百花凋零，枇杷花冒寒开放，洁白如玉。来年春天百花开放时，枇杷"杨柳枝枝弱，枇杷对对香",随着季节的深入，"树繁碧玉叶，柯叠黄金丸",满树金黄的果实，才让人想起赞美它的与众不同。
枇杷古名芦橘，又名金丸、芦枝。枇杷春末至初夏成熟，"熟时色如黄杏，微有毛，皮内甚薄，核大如茅栗，黄褐色".枇杷有"早春第一果""果之冠"等美誉，被称是"果木中独备四时之气者",与杨梅、樱桃并称为"初夏水果三姐妹".宋代苏东坡流放南国惠州，曾经写下诗："罗浮山下四时春，芦橘杨梅次第新。日啖荔枝三百颗，不辞长作岭南人。"至今，人们耳熟能详。
江南一带，塘栖枇杷最有名气。近代著名画家吴昌硕常居塘栖，看团团绿树，赏累累金果，创作了不少以枇杷为题材的中国画，其中有一幅题诗曰："五月天热换葛衣，家家芦橘黄且肥。鸟疑金弹不敢啄，忍饥束向林间飞。"另一幅题诗为："高枝实累累，山雨打欲坠。何时白玉堂，翠盘荐金果。"
枇杷果，古人称其为佳实，有子嗣昌盛之意，是入画的常客。技法各异，无论没骨、双勾，还是工笔、写意，各具特色；无论绘图写景，还是寄情言志，妙趣横生，各得其所。
虚谷一生寄情于书画，安享着"一树梅花天地春"的恬适。他在73岁时画有一幅《枇杷图》，画中一丛长势壮盛的枇杷枝干直挺，蓬勃向上，一派峥嵘之气。其上部果实鲜艳，鲜嫩无比，滋润明洁，有明媚而祥瑞的意境，令人悠然神往，身心和悦。
齐白石有一幅立轴《借山老人齐白石客京华》，画的只是一篮枇杷，篮子苍拙，篮中枇杷饱满丰盛，似若无骨，自然通透。几株连枝的枇杷，散落于篮子外，与其互相呼应。枇杷这小果子，在齐老的笔下变化多端，浓淡分阴阳，极其精致，乡土气息浓郁。一枚细果，可载得动那一腔浓浓的乡愁？
枇杷果小，肉薄，却回味甘甜。这味道，该是历经冬日的霜雪酿就的吧？染不染冬寒，由不得它，也不重要。只把一腔花来开，倾诉自己的情愫，任他人评说去吧。
来年的果实，是最好的答案。
此生愿为枇杷花
文/李春才
冬月将尽，倚栏听雨窗外望，雨打枇杷叶沙沙作响，让我不由得放下手中的书望向窗外。光秃秃的桃枝上挂着点点晶莹的水珠，仿佛散落的细小的银白珍珠，又不免让人误以为是昨夜凝结的冰晶。冬月去而腊月至，凋敝的一冬着实没什么可以妆点我的窗景，要是入春在院里种上一株腊梅，或许冬天里我也可以踏雪寻梅、闻香识花了吧！
我不禁痴然而立，竟不觉雨已住，天放晴。待转眼欲去之时，却被墨绿色枇杷树枝半掩着的一丛黄白相间物闪了眼睛，那是何物？再移步看发现，那竟是花——枇杷花。它也在寒冬中开放？我不觉哑然失笑，何必等那梅花呢！
我信步出门，生怕它们在我出门后就会零落。树有一层楼高，树冠恰好超过我的窗户，许是长在护坡与楼之间，太阳照顾得少的缘故，它的树干只有小饭碗口粗，但它却在我不经意间长出了坡顶抓住了我的窗户，此时更是抓住了我的心。枇杷树一身墨绿的衣装，疏枝横生，每一枝均昂首向上挺立，向阳的枝头长条形的叶交错掩映，捧出一丛丛花来。它们如此低调，所以匆匆的人们很少会留意到冬日里枇杷花也骄傲地开了。嫩黄的毛茸茸的花枝托起一朵朵同样黄而俏皮的花苞，像极了一个个金如意。那一旁开放了的花在阳光的照射下更是欢快无比，它们紧挨着，手牵着手，笑靥迷人，丝毫不觉这冬日的寒冷，却又好像是在与我这裹着厚厚的棉衣的不速之客打着招呼。凑得近些，你会闻得那浓郁的花香，重吸一口，香浓满喉，没沁入心脾却也被那花香灌醉。花瓣有五，片片如扬起的帆，洁白如雪，纯得彻底，那细小的花蕊环绕花舱而生，犹如黄色的精灵一般。它仿佛钻进了你的心窝，洗净你心中的点点尘虑。
我凝视着它们，那一团团白流入我心，心气便顺了。何必去在意旁的一切呢，你不是说过要做自己吗，什么时候心浮了？你看那严冬中的枇杷花——
它冬日开花却从不招摇。
它香气浓郁却从不激荡。
它花瓣洁白如雪却从不沾染杂色。
它默默地迎风含笑，那自信的笑，不正是夏至那黄澄澄的润人肺腑的枇杷声吗？原来这冬日里也含着收获呢！
梅花斗雪，却也坚毅无比，但雅士赏梅，难免曲高和寡；春花斗春，确实艳丽非凡，但众人观春，不过走马观花而已。这枇杷之花，冬日怒放，凡如众生，不招摇、不激荡、不掺杂，众生皆可得而赏之。
生活匆匆，工作匆匆，对身边的一切我们习惯以匆匆而论。我们何时该放慢脚步，看冰融草绿，闻花香鸟语；我们何时该放慢脚步，陪伴幼儿成长，陪护父母老去；我们何时该放慢脚步，数着妻子青丝中的白发，靠着丈夫的肩膀看日落西山。
乌云压低，冬雨再起，可堆积在心中的愁云已散去，我微笑着迎着这寒冬中的风雨，任由这冰雨游走在我的眉目之间。
我不就是那朵枇杷花吗？我不正是在做着它吗？即便无人侧目，即使无人欣赏，我也依然故我地在冬日里绽放。想到这，我不觉坚定了步子，哪怕在这彻骨的寒风冬雨中也觉一股暖流流遍全身。我不再迷恋傲立寒冬的梅花、春日争妍的百花，此生我愿与枇杷花相伴，不负冬日不负花。
枇杷熟了
文/戴益民
五月，乡下的枇杷熟了。
妻说，老家橘园里的枇杷树也该挂果了吧。正念叨着，电话忽然响了，是她父亲打来的，巧得很，电话里岳父催促我们回家摘枇杷。
往年，岳父身子硬朗，家里的农活一人大包大揽，到了橘子、枇杷熟了的季节，我们回家吃现成的。自从前年岳母过世后，他的身体每况愈下，动不动就犯病。人常说，少年夫妻老来伴。可见，晚年失伴对一个人身心的打击有多么大。儿女们接他来城里小住，他总是来也匆匆去也匆匆，怎么也融入不进子女的家庭，仿佛成了一个多余的人。
岳父是个勤快人，除了种田、种菜、种甘蔗，他还经营橘园、养鸡、养蜂，岳母是他的有力帮手。每次子女们回家，只要是家里有的，大家大包小包，肩扛手提，总要满载而归。我曾戏谑称："清乡团"进村了！由于橘园的橘子吃不完，每年卖橘子成为一大难题。每到橘子上市季节，我只有放下书生的斯文，厚着脸皮帮忙推销。橘子的价钱低得可怜，面对来之不易的区区几百元橘子款，岳父心满意足，我却感到一丝苦涩。
乡村五月，绿肥红瘦。油菜结籽，麦穗抽芽，犁铧水响，端午将至。举目眺望，但见水库碧波荡漾，池塘青中带绿，春夏交替的郊外郁郁葱葱，丰盈清亮。走近田园，耳边传来布谷和蛙鸣声，由不得你的心情不格外舒畅起来。五月枇杷黄似橘，更有槐花扑鼻香。眼前的橘园满目翠绿，几株枇杷树很是显眼。那熟透的枇杷已缀满枝头，密密绿叶里，累累金黄，一枝叠着一枝，看上去十分诱人。
枇杷又名"黄金果",与樱桃、梅子并称"果中三友",其质耐寒，其核坚硬，其味甘醇，加之它与"琵琶"谐音，蕴含"铁骨铮铮、坚贞不屈"之意，令人浮想联翩。
手摘枇杷，忽然想起儿时偷枇杷的情景。那年，湾里冯家院子里枇杷熟透了，果子结得特别多，可惜树太高，我摘不到。于是趁天黑时爬到树上，刚伸手摘到两颗，还来不及塞进嘴里，就忽听有人喊叫：有人偷枇杷！吓得我一溜烟下了树，钻进旁边的猪圈里……傍晚，枇杷树，院子，猪圈，那一帧乡村风景，深深映在我的脑海里，就像一幅木刻画。
用黄金来形容一种水果，恐怕枇杷是唯一的吧。不仅仅是因为枇杷外表金黄，其色诱人，还因为它肉质可口，其味甘甜，更因为它内涵丰富，其益良多，尤其对人体内脏有滋补疗效。《本草纲目》上说："（枇杷）止渴下气，利肺气，止吐逆，主上焦热，润五脏。"这么好的东东，简直不亚于孙悟空偷吃的人生果。"近水楼台先得月",我们边摘边吃，既解饥又解渴，尽情享受一番。
枇杷虽然好吃，但却不易保存，所以它只能现摘现吃，正好迎合了人们吃新鲜的口味。回到城里，我们走亲访友，把金黄的枇杷揉进亲情中，它的芬芳令人长久回味。