一树桑葚寄乡愁

"桑舍幽幽掩碧丛，清风小径露芳容。参差红紫熟方好，一缕清甜心底溶。"童年的野味总是出奇的丰富，而最令我心驰神往的莫过于初夏那紫红的桑葚了。

儿时的记忆中，故乡家家户户房前屋后不是挺立着高大笔直的杨树，就是伫立着婀娜多姿的垂柳，而妩媚柔美的桑树却难得一见。为何，因村民迷信"前不种桑，后不栽梨。""桑"和"丧"音同，不吉利，"梨"和"离"也同音，含有"分离"之意，且梨树开白花，同样不吉利。但粗通文墨的父亲可不信这个邪，不顾家人的反对，执意在我家门前栽了一棵桑树。人问之，父亲拿出《三国演义》，指指第一回中的一段描述："玄德幼孤……其家之东南，有一大桑树，高五丈余，遥望之，童童如车盖。相者云：‘此家必出贵人。’"然后意味深长地说："我栽下这棵桑树，就是盼望我的儿子长大后也能成为大富大贵之人。"

上二年级时同桌小胖曾给我几颗桑葚，那酸酸甜甜的味道令我回味无穷。于是我期盼着小桑苗快快长大。小桑树果然不负我望，两三年就长成俊秀苍劲的大树。树干有小碗口粗，三根粗壮的枝条向四周伸展，枝上有枝，密密匝匝。春夏时节枝繁叶茂，形成一个亭亭如盖的树冠。又一年春天，我和小伙伴们在桑树下玩耍，不经意间仰头一看，蓊蓊郁郁的枝叶间竟冒出了一串串青绿的小桑果。我又惊又喜，兴冲冲地跑回家将这一喜讯告诉父亲。父亲笑呵呵地抚摸着我的头说："‘黄栗留鸣桑葚美，紫樱桃熟麦风凉’。小子，别急，再过一个多月就有甜美的桑葚吃了。"可馋嘴的我哪能不急，此后就天天跑到桑树下翘首以待。立夏过后，夏的阳光开始泼辣起来，跳跃在枝叶婆娑间，给翠绿的桑葚涂上了鲜红的胭脂。它们或红或紫，宛若一串串晶莹剔透的玛瑙，诱惑着我的味蕾。放学归来，我迫不及待地放下书包，呼朋引伴，飞跑到桑树下，我们男孩子个个像猴子一样，"噌噌噌"几下爬上桑树，摘下一大串红得发紫的桑果儿就往嘴里塞。女孩子则在树下拉过垂弯的枝条，边采边吃。熟透了的桑葚，像抹了一层蜜，一入口，满嘴里都是甜甜的汁水。大快朵颐之后，大家你看看我，我看看你，人人手指都染成了紫红色，嘴唇上也一样，有的衣服上也被染得紫红紫红的，洗都洗不掉，不由得哈哈大笑。一阵大风吹来，熟透了桑葚纷纷吹落在地，恰似"殷红莫问是何染，桑果铺成满地诗。"掉在地上的桑葚我们是不捡拾的。邻居阿婆不嫌脏，她拄着拐杖颤巍巍地跑来，拣那颗粒饱满的桑葚拾起来，说是捣烂做桑葚酱。见阿婆行动不便，几个懂事的孩子爬上树，采摘了满满一篮硕大的桑葚送给她。

桑葚一旦熟透，树上可就热闹了。最常见的是麻雀们，叽叽喳喳，上蹿下跳，一嘴一颗，屙出的鸟粪也变成了紫黑色。斑鸠也不甘示弱，扑腾腾地飞过来啄食，吃饱了便唱着"雨落咕咕"的情歌。此时，父亲拿着一根长竹竿驱赶鸟雀，一边赶一边念念有词"于嗟鸠兮，无食桑葚！"父亲并不是厌恶鸟儿，而是怕鸟儿污染了桑葚，影响他制作桑葚酒的质量。父亲每年冬季都要酿一坛米酒，桑葚成熟时，他也来采摘几把桑葚，泡进酒坛里。浸泡一段时日后，紫色的桑葚酒倒进玻璃杯，仿佛琼浆玉液，散发着阵阵馨香。美滋滋地呷一口，父亲劳作一天的疲乏，顿时烟消云散。

桑梓是古代家乡的代称，有"桑梓之地，父母之邦"之说。"桑之未落，其叶沃若。"又是一年夏来临，老家的桑葚早就熟了吧？父亲又在酿桑葚酒了吧？不知不觉间，竟口齿生津，怀念起那仍留在舌尖上的童年味道。桑葚的味道是故乡的味道，那甜甜的味道承载着我儿时的快乐，成为我这个漂泊在异乡的游子最温馨的记忆。