包谷地里“放公鸡”

这是发生在"农业学大寨"时期的一个小故事。

夏秋之际，连着下了几场暴雨，洱源县的弥苴河里发洪水，把中游东岸坡下的40多亩包谷地全淹没。洪水退却后，正在灌浆的植株全倒伏，有的躺在水里，有的被冲下来的泥沙给淤埋住。天还在下雨，不赶紧抢收就糟蹋掉了；但抢收回来后，集体的粮仓也堆放不了，青包谷时间一长就会发霉。

生产队几个头头一商量，要减少损失，就只得"放公鸡". "放公鸡"是当年生产队的发明创造，将田里一些零敲碎打的，或集体不便拾捡的粮食、饲料之类，就让本队社员自己去打整，哪个整着归哪个。但有一个前提，便是要统一行动，任何人不得提前抢收。当晚决定："放公鸡"的时间就定在第二天的鸡叫那会儿，也就是早上五点前后。决定一公布，全场社员们欢声雷动。于是，在1976年的立秋之夜，洱源马甲邑村一队社员段昌的家中，半夜就点亮了油灯。我那四十多岁的父母、还有睡眼朦胧的尚年幼的弟弟，三人半夜就穿整衣服，备好了锄头、镰刀、箩筐等抢收的工具，早早等待着出发。但外面黑漆漆的天还在下小雨，家里又没有闹钟，公鸡也还没有叫，时间像古怪的精灵，让人捉摸不透。

瘦小而性急的父亲再也按捺不住，便率领着身后的一兵一卒踏上征途。奇怪，一路上好静啊，静得只有绵雨里的秋风穿树瑟瑟，长堤内暴涨的河水拍岸汩汩；村里却仍然是一片死寂。父亲颇为得意地说："两个箩筐还算带少了，只装得下百十个青包谷嘛。还是先把包谷收拢，我再回来整两条麻袋……" 母亲则边走边回头，说："怕搞错喽，咋会一个人也遇不上？"嘴里虽这样说着，她的脚步反而加快了。不想当拐过村口的那道弯，登上石桥时，忽见河对面的包谷地里的很多手电筒晃来晃去，远远近近人声嘈杂。父亲跺着脚说："完蛋啰！鸡都还不叫，咋个就这种搞哩？"

等赶到包谷地，那大片的黑土地像被老牛老马梳犁了一遍。别说青包谷，连包谷杆子也被别人收割得干干净净。粘脚的黑泥土中，只剩一茬茬低矮的包谷根桩。母亲和弟弟牵着手不说话；父亲却气得山羊胡子抖三抖，嘶着他有点沙哑的嗓子叫道："谁让你们不守规矩！" 但社员们都忙着捆包谷杆，打整包谷棒上的泥巴，没人理会父亲的叫喊；父亲平时在村里也算半个文化人，会背《百家姓》和好几首唐诗宋词的，如今他的斯文早已扫地。在忙碌的人群中，还是一个好心的亲戚过来对父亲说："二叔，你咋个才来？昨晚生产队刚一下会，全村的老老小小就都跑来了，哪个还老老实实等到第二天？"

是啊，在那个缺吃少穿的年代，村里人夜间往往饿得睡不着觉，还讲什么约定，管你几点钟才"放公鸡"哩！