最后一个莲蓬

十字路口，有软软的叫卖声，好听。果然是个俊俏的女子，红裤紫衫，似一朵莲。她不卖莲花，她卖莲蓬。

莲蓬倒不稀奇，只是近来很少见了。城东原本有一处莲池，前些年我常去那里走走，看水、看莲、听蛙鸣。这几年干旱，浅浅的水里也就稀疏地拱一些莲叶出来，莲花更少，莲蓬自不必说了。不过，前几天，朋友约去外地的一个大湖，说那里有千亩的莲田。我本是特想去的，怎奈前些天伤了膝关节，也就没能和他结伴。夜里，朋友在那边打来电话，说莲花早已凋败得不成样子了，只看到了一片莲蓬。言语满是遗憾。

他和我，多年不看莲花，真的是忘了花期的盛衰。不过，错过了荷花，见得大片莲蓬也很不错啊。若是我去，定会折一些回来。很多的时候，果比花，不是更多了一种滋味？

女子的莲蓬，当是新摘的，鲜绿的样子特招人稀罕。三元一个，我有意买三个。不为别的，就想尝尝莲子那个鲜味。十元钱，女子给了四个，三大一小。我说声谢谢，就急急地剥三五粒，果然鲜爽。

莲子，倒也常见，平素里熬粥，总是要放几粒，但那是干透的，是另一种味。鲜的莲子，似乎只在老家的时候吃过，那时我还小。一晃，竟然有些年头了。

我家小区旁，是新开的一处楼盘，正在施工。为省脚程，我便想从这里穿过去。忽然有人叫我的小名，在我愣怔间，一个女子从脚手架上跳了下来，满脸激动的样子。待她摘下安全帽，我依然没想起她是谁。见我迷惑的样子，她说我是你莲姐啊。我一下子不好意思了，她竟然是乡下邻家的大姐。当年，她家门前的水塘里满是莲花，清香溢满了村里的三街九巷子。她是村里唯一叫莲的女孩子，果然就沾了莲花的灵气，出脱得就是一朵莲花。我家奶奶喜欢莲，她也常常剥了鲜莲蓬给奶奶和我吃。那年初秋，莲将一包莲蓬递给我，转身匆匆地走了。

奶奶说，爹娘逼莲嫁人，她，跑了。直到我离开老家，再也没见到过她。

莲，真的是老了，却还在这工地上干着泥水活，很让我感慨。她却一脸的幸福，说大孩子在部队，小的也在北京读研了。莲姐已经不是当年花开样了，一身汗渍的迷彩服，让人想到了莲蓬。饱经风霜的她，当然不再是那新绿的莲蓬。可正是这老了的莲子，却把苦心深藏，成就了轻熬慢煮的家庭美味。

爱莲花的人，更应该懂莲子。

四个莲蓬，小的我吃了，另三个带回家，一个给妻子，一个给孩子。最后一个，放在茶几上，绿绿的，像一个玉的摆件。忽然我想，这个莲蓬是不是刚才应该给莲姐啊？她应该更喜欢这莲蓬，那毕竟是老家的味道。想到这里，心里怅怅的，很有些愧疚……