雨水落在庚子年

雨水落在正月，燕子和去年一样，站在雨水的背上
雷声，比去年早一些站在燕子的背上

雨水落在阳台，风吹落山茶花的时候
山茶花，站在雨水的背上

雨水落在山坡
拱开山坡的竹笋，站在雨水的背上

雨水落在山脚下的村庄
山顶滚下来的寺砖、初春的草、虫豸的身子，站在雨水的背上

雨水落在归元寺
从没离开云头的菩萨，站在雨水的背上

雨水落在湖北
楚国站在雨水的背上

雨水落在今天的数据表
1667个新生的国产天使站在雨水的背上

雨水落在十万年之后，有人写信告诉我
酸豆角和小葱倒进热干面的声音，依然轻快地落在雨水的背上