八月的乡村

一阵风
轻易剥开所有心事
名目繁多的拥挤
爬上八月和乡村的舞台

苞谷被季节招降
饱满一晃而过
嫁接在阁楼上的梦
倔强地长过整个秋天

红苕还在赶路
成熟被反复酝酿和咀嚼
只要日子再浓烈一点
归期就短了

最后一株敬礼的稻子
也按捺不住脾性
欢腾一浪高过一浪
收割与检阅由远而近

田野日渐空瘪下去
只剩扎寨的山、站岗的树
酣睡的玉米杆和稻草垛
但生活早已被收获填满

八月沉甸甸的
连埋进土里的耕作和汗水
也是沉甸甸的
谁也无法轻易拎起来