割完麦子

大地依旧金黄
遗落的麦穗
再也等不到欢快的孩子
最终只能重归泥土
或侥幸钻进老奶奶的口袋

机器最先尝到麦子的滋味
那飞扬跋扈的吞吐
解放了镰刀碌碡和祖父的木杈
也彻底扯断了几代人的收麦记忆
唯有那悲苦的“算黄算割”
还很准时地，
彻夜急切催促

对于收割，我们
不知不觉成了看客
去麦田摆拍
把麦穗插进花瓶
揉出一把麦粒
都恨不得串成手链给女儿戴起

对于土地，我们
彻底斩断了连通的脐带
决绝地离开
远远地观望
也无比认真地说
艺术源于生活