岳父的老屋

【一】
青砖青瓦
古旧的老房摇摇晃晃
从清末到民国，从解放到如今
老屋不语，咀嚼着经历过的雨雪冰霜

【二】
檐头的瓦当被时间侵蚀
残破的历史呈现沉重的美感
斑驳的墙壁，地图样
描述着岁月的漫长

【三】
老人七十多岁了
用积蓄的青春购置这座两进的院落
巢样的老屋，养育的孩子鸟一样飞走了
忠诚的老屋守护陪伴着主人，一起慢慢变老

【四】
二十来间的老屋
堆满了各个时期的物品
清理的时候，什么都舍不得扔
子女悄悄丢掉的东西，老人总是偷偷再捡回来

【五】
清理后的老屋清爽了不少
老人踟躇于一个房间，又一个房间
搬空的老屋和老人的心一样
空空荡荡

【六】
看到设计好的新楼房图纸
老屋松了口气，轻松之下
终于觉得要支撑不住了
老屋不语，默默等待挖掘机来送行