当石匠的父亲

父亲敲打着石头。敲打着日子坑坑洼洼
断垣残壁，蛛网飞散
父亲老眼昏花，阡陌纵横

父亲细心地錾着，刻着
月亮河的水干了一次，又涨了一次
大风吹过原野，父亲的老旱烟管
无法炊烟袅袅

父亲吐口唾液，咬咬牙
扳过块块巨石，将潮湿的日子
放在日头下，一再翻晒。

自己的心情却无法晒干。
门前的老樟树弯了腰，
父亲成了石头
任日子敲打。这个冬天没有雪
父亲坐在季节的纹痕里，抚摸着满身的
坑坑 洼洼