村东头的老井

那双深邃的眼睛，常常在
夜深人静的时候走进梦来
在季节里时而浑浊，时而清亮
漾着细碎的乡音，沉淀
千年的沧桑万年的灯火

月圆月亏的干涸季节
忙活了一天的乡邻，在蹲守中
静静回味时光的慢节奏
清细的液体徐徐坠入土坑，然后
在旧木桶的月光晕圈里飞溅回旋
那清悦的乐音，三十多年来
一直在我的耳膜和脑海绵延盘绕
百回千转，继而一生

如今，老井沉寂了下来
像一头已完成使命的耕牛
伏槽反刍，静静回味那些
风生水起的岁月
只有那位在午后用力捣衣的
邻家大嫂，一棰棰敲打着我的心房
清洌的液体徐徐落下，润泽着每一个
流淌的日子