温暖 （外一首）

那些小路是温暖的，被暮色舔着
被庄稼的香气熏着
泛出微茫的白光
是人们走走停停走出来的那一种白
是柴草的骨灰洒在土上的那一种白
那面落满鸟屎的东山墙是温暖的
墙上有个铁环，牵出的马在这里
踢踏打转，晃动肥膘
用尾毛扑打着发红的蝇虫
它咴咴叫着，散发出亢奋
或少许劳役怨气
游街的豆腐梆子是温暖的
好久没见到他了，今天又突然出现
头顶金光闪闪，宛如菩萨
传说他患了癌症，相信这不是真的
父亲是温暖的
他几乎一直在菜园的井台
拔水浇灌，井水热气腾腾
让他瞬间就虚幻了
看不出他是六十岁、五十岁、还是二十岁
而母亲蹲在那里摘菜、捉虫
时间久了就飘回家去——
你也是温暖的，那一年我在家养伤
墙上的葫芦花开了
你一早去邻家借钱，轻易就借到了
你的脸沁出汗
不断说好人多好人多
一头羊是温暖的，天就要黑了
它还在吃草，肚子很大，准备要生育了
鼓胀的乳房拖拉出奶水
它的眼里，还有声音里
有一种让心肝发颤的东西
它嘴里永远嚼着什么，似要嚼出铁沫来

夜游者

我是个有夜游症的人，每当深夜来临
我就会拿着手电筒在北平原腹地游荡
有时候鸡叫到三遍才疲惫地归来
有天夜里，当我回过头，猛然发现
远处有个和我同样的人
也拿着手电筒和我走在同一条路上
顿时警觉起来，以为真的是
遇到了传说中劫道的贼
就自然地抄起了水沟边的一根棍子
他似乎明白了我的意思，也停了下来
就这样反复了好多次，竟相安无事
我走的时候他也走
我停下他也停下
似乎是在故意和我保持一段距离
这样又反复了好多夜晚，也就放心了
感觉这是个和我相近的人
或许也有着生的尴尬和苦闷
以后的夜晚，我们就开始熟悉了
甚至可以默契的用手电筒的闪光
打招呼了，深夜里，我们走走停停
像两颗落在草间的星星
这样持续了好久。有天夜里
我拿了两个手电筒：一个亮着
绑在了路边的树上
另一个哑着，操在我手上
我小心翼翼的向他停顿的位置
迂回地靠近，然后猛地打开手电筒
喊了声：老伙计！他怪叫一声跌撞着跑掉
我见到一个在我们村已经失踪多年的人