封城

这天开始，所有的出口
都像口罩封住嘴巴，焦急与呻吟
积淀在那座城市的胸腔
终成一座城池的白肺

封得不算严实，二十九万滴水漏出
余下那么多眼泪，只能往肚里咽
导演的遗书，欲言又止
等来世的门，打开

李不嫁说的“一地手机”，或许
曾传出过我的声音，现在
再也打不进去了，每一个哨卡
都有上天无路，入地无门的功能