银杏读秋

读到秋风，就有风吹树叶的
哗哗声，体内的骨骼
隐约间开始松动

周遭野草枯，豆叶苍
一夹一夹饱满的豆籽，突兀地产生
远走他乡的愿望

翻开寒露章节，字里行间透出
些许的寒，红薯养壮了身子
拨开庇护，发现秧苗已枯

霜降是悲戚的一页
最后的几片憔悴枯叶
透着遗诏的哀伤或指向