怀念

父亲走了。那么多日子留了下来

坐在他坐过的椅子上
用他用过的茶壶泡茶
听着辘轳吱吱呀呀的叫声
想着一年年的日月和风雨
以及每一天的开始和结束

父亲走了，许多事物已经改变
着手收拾这些残破的时光
努力使它们回到从前的模样

一场大雪如期而至
在这个寒冷的季节里
我想起父亲为我们劈下的木材
木头的茬子还未被尘埃染旧
就在窗前靠着院墙整齐地码着