母亲的焦炭

焦炭是灰
又是碳
原先是小半碗米饭
我小时吃汤圆吃积了食
母亲忧愁地将米饭炒了半焦
黑漆如碳
吃下积食消散
如今我每捧起碗看到米饭
就想起碳
就想汤圆
就看到母亲忧愁的脸
就看到母亲在炉子里红得发亮
然后变成灰碳
轻轻磕碎
就那么一小盒盘