冬天的树

我亲眼目睹一棵老树掉光了叶子
寒风吹来
已经翻找不出多少抵御的能耐

掉光叶子的老树
望着我，呆板，木讷
几片嫩黄的叶子
驾着小溪的翅膀漂白视野
一些枯枝戳进我的眼睛

长在黄土地上的老树
长满故事，长满风雨
一些冬天的阳光，从枝桠间掉下来
砸在老树的脚趾