故乡的那座山

孩提时
故乡的那座山
像父亲敦实的身体
阳光 帅气 充满活力
我在山的怀抱茁壮成长

青年时
故乡的那座山
像父亲虚弱的身体
瘦削、光秃、缺少生机
脸上被挖掘机留下无数伤痕

而今
故乡的那座山
像父亲年迈的身体
被工人做了搭桥手术
血管还安了一个支架
每当动车从他身体通过
我都能听到他痛苦的呻吟
和微微的颤抖