当孤寂和寒潮临床时

合上夜色，本该就寝了。一股寒流
突然从窗外闯进了屋子；冷——
直达体内。抬头乍看，
与某种不吉利的事物极其相像的
这一轮残月。尖锐
如刀。我的处境，已在危险之中
生，或者死。谁能把这一刻预言
——调皮的，像只猴子
倒挂在衣钩上，把一些散落的光斑
糊在我脸颊上，把玛丽奥˙利弗及其《家信》糊在一起
在谎言的艺术领域内，在真理还未能开口时
必要时刻，合上夜色，陪她就寝。