暗语

山顶上铺满了雪花
貂皮裹身，那个沽酒的人
很早以前就走了
我想起婆婆晒的菜干，来不及
装进坛子里
她就感觉到心慌气短

过去的朝代
也来不及写进书籍里
我在日记本上略作记号
晒着霉点和书页
忽然一片树叶砸在头上
许是提醒人的暗语

秋风一凉
雪花飘摇着前来祭奠
盖在落叶上
阴阳师揭开旧坟
几块骨头脉络走向跟我一致
残雪凄凉
缓步走在回家的路上