雨天

阴郁的陶罐，它的秘密
倾泻而出，用最严谨的方式
找不出破绽。

我又听到抽破空气的鞭声
抽破雨滴，无数的果子自由落体
小孩子追赶雨鞋踏开的水花
老男人反复用一条鞭子丈量一个未知
水域，它不可言说的冷峻和坚硬
或许它正冲向一首诗
展开的漩涡——

在秋雨中
在万物缓缓进入休眠期
我们不断试探，自己的脑洞
使自己不断清醒
如果可以，我们不断
打开陶罐，这些结痂的
生命之水