父亲掰包谷

谁在秋天成了君王，指引父亲
把腰背的力顺从地
交出.
分解田野拱起的绿
在将绿分解为黄的过程
玉米的黄是要被收集、被珍藏的
这是一场人与土地间的,作用力与反作用力拉锯
父亲一头扎进去,锯开一茬又一茬的个根蒂
一场又一场的秋风
而土地的给予似乎并不纯粹
父亲毫无疑问被四处遣散
肉体被拆解,直至一生
被取走,甚至尸骨.
我更宁愿将这倥偬的秋风,吟为
哀婉地抒情