几乎每个晚上，我喝点酒

我承认，我喜欢酒
它有柔情，来自水
它有温暖，来自柔情
一首曲子一样
调谐我

几乎每个晚上，我打开一瓶酒
像推开一个朋友的门
与他默然面对
各自话语揉搓和缠绕在一起
要说出口的和没说出口的
我们都没有说出
而各自又能清晰听见

有时多喝了一口
一只脚跟不上另一只
一只肩膀晃动与另一只幅度有异
而脑袋清亮
一点点分辨真与幻
甚至眼睛温润起来
那是一些真话在体内拥堵发胀
挤着搡着
掀起了波涛