秋天的雨

随手拽紧点什么
比如一棵野草，一处田埂或者野花
窗栏边看雨的人
潮湿得便不想说话

雾蒙蒙的云片一朵紧挨一朵
天空被挤得更旧了
也看不清小城的路
最后都走失到哪些人的云片上

为了听清楚几粒稀薄的光线
从高处摔碎自己的声音
她踮轻脚尖，梳理好沉默的翅膀
盘绕到秋天发芽的树上