小镇
那个叫官渡口的小镇，一直在我的记忆里。很多年了，挥之不去，它与我的童年有关，与我的记忆有关。它不是我真正意义上的故乡，每每想起，却能咀嚼出岁月在我生命里露出的微亮之光。那个小镇，我姑且称为故乡的小镇吧。
小镇是有故事的，光阴打磨了它的棱角，时间雕琢了它的容颜，尽管岁月悠然，它依旧风情着，含蓄着，不着痕迹，过着散淡的日子，将流年刻在时间的分秒之间，不紧不慢，丝丝入扣。
小镇座落在长江的南岸，之所以叫官渡口，也是可以发挥想象，望文生义的。一百多年来，它的确是官家的渡口。官家不是大户人家，也不是侯门望族，而是当年执政掌权的官府衙门。渡口为官家所设，是周围方圆百里人们出行的中转站，探亲访友或外出谋生，人们必须在这个渡口坐船到县城，才能去到外面更精彩的世界。百年渡口，每天迎来送往，过客匆匆，演绎着人世间最平常的悲欢离合。有人在渡口挥手告别，就再也没有回到故乡，只将灵魂安置在这个渡口，留给亲人无限的凄凉。有人在渡口等待，从少年到白头，水剪的双眸已是老眼昏花，还好，你终是回来了，曾经俊朗的脸，只有微笑时才是当年的那个样子，剩下的流年，应该是幸福的，在光阴里开成一朵朵小花，就这样端然静美，点缀着小镇平淡安宁的日子。
小镇的故事，其实与我并没有太多的关联，可是少了它，在我开着花的记忆里又少了绿叶的陪衬，又像炒菜时少放了一点盐，也就少了些许的味道。我为小镇挥毫泼墨，或浓或淡，就如同诗人笔下的西子湖畔，浓妆淡抹总是相宜的。
说到小镇，就应该从我的爸妈说起。
爸的老家在大巴山的深处，贫瘠而荒凉，没有稻田，没有鱼塘，没有蛙鸣和夏夜的萤火虫，只有更高耸的大山，更裸露的岩石，更深处的密林，一眼望不到头的绵延群山，让人满目荒愁。很幸运，十七岁那一年，我爸参军到部队，分到了广州军区。在那个热情高涨的红色革命年代，部队的解放军叔叔是被人们拥戴的爱戴的，每次回家探亲，我爸都要参加县人武部的一些活动。我妈因为在生产队人缘好，生产搞的好，又有文化，被抽调到县城的一家幼儿园学习。机缘巧合，也是命定的姻缘吧，高大帅气，穿着军装的解放军叔叔遇到了温柔贤良的乡下姑娘，他们就这样在冥冥之中相遇、相识、相爱了。义无反顾，他们携手走进了婚姻的殿堂。婚后，妈带着我暂居在外婆家。
大姨嫁在一个叫碾平垭的地方，每年也回几次娘家。我长大了，大姨每次回娘家看望外婆，回家的时候就接我到她家去玩一段时间。小镇是大姨回家必须经过的地方，就这样，我与小镇有了牵绊，它就像一粒朱砂落于我的心间，芬芳了日子，也灿然了许多平淡的童年时光。
大姨背着背篓，我们一前一后走在山间的小路上。远远地，看见长江像一条灰白色的缎带从远处的崇山峻岭之间飘然而来。走到山脚下，就到了长江的岸边，摆渡经过一条长江的小支流，就到了那个叫官渡口的小镇。小镇倚靠着长江的南岸，渡口、铁皮船、炊烟、背篓，全然没有江浙一带的小镇那么风韵，那么情趣，那么想以身相许，更不用说小桥流水人家了。它只有一条古朴简陋的小巷，不足两百米的样子，一眼就望到了头，不费一点眼神。斑驳的木板楼刻着岁月的寒来暑往，青石板被来来往往的过客踩踏的光滑锃亮，仿佛那些悠长悠长的日子就这样在脚步的方寸之间悄然而逝，来的来，去的去，安之若素，静美无言。小卖部、铁匠铺、药铺、山货铺、裁缝店，把小巷排挤的满满当当。店铺昏暗的灯光照着老旧的门窗，让人感觉岁月早已泛着黄，日子已经地老天荒，过得老长老长没完没了。小巷在两排木楼之间，是小镇最烟火的地方。每次经过那条小巷，大姨都会买一些家用的针头线脑，当然，也会给我买一毛钱的水果糖，有五颗，但只有一种味道，还会给我买一袋铜钱大小的鸡蛋饼，是我的最爱。我一直对大姨有着深厚的喜欢，许多年，念念不忘她对我的好。
有一次从小镇到大姨家，我却受到了惊吓，极度的心灵创伤，颤抖，恐惧，夜里不敢一个人睡。第一次，我知道了人与人之间不仅仅是关爱和温情，不是每个人都那么善良纯真，也会有人抛去人性最初的良知，去伤害，去杀戮。那是去大姨家玩的第二天晚上，因为家庭琐事发生了激烈的争吵，我跟着表姐喊他二爹的那个男人挥着菜刀杀了他的妻。在那个民风纯朴的年代，安静的村子，这无疑是一石激起千层浪，惊扰了方圆百里，人们受到了惊吓，我也一样。据说现场极其恐怖血腥，我不敢去看，更不敢去凑这个热闹。过了好几天，大姨带着我去帮着收拾屋子，还有一股子浓浓的血腥味。我仍旧害怕，紧紧抓住大姨的手，不敢松开。我吵闹着要回外婆家。在路过小镇的时候，一走进那条小巷，我仿佛看见二爹面目狰狞，手里提着血淋淋的菜刀，站在小巷的尽头。其实，二爹是死了的，跳河自尽。他杀了妻子，天理不容，世人不耻，他用最惨烈的方式在人世间灰飞烟灭，只留下声声叹息，再也没有人想起他或提起他。
至此以后，我们举家搬迁到宜昌，很多年，我再也没有去过大姨家，再也没有去过小镇，再也没有走过那条古旧的烟火的小巷。但我时常怀念，大姨家的房前屋后几时该红了樱桃，几时又该绿了芭蕉，那棵李子树几时可以吃到又大又甜的李子。那座百年小镇，依然在我的记忆里清晰可见，有时在梦里也会见到那条小巷，只是它在梦境里变得朦胧而又迷离，铺陈的悠长悠长，没有尽头。
高中毕业之后，我进了爸所在的水文系统。小镇有我们单位设立的一个水位观测站，每年的五月汛期到来之前，必须校测每根水尺的零点高程和基准点。因了工作的关系，多年后，我又来到了小镇。
已是四月春深时节，芳菲尽染，空中弥漫着橘子花盛开时散发出来的浓郁的香气，不容你拒绝的样子。小镇依然宁静安详，有三两户人家在建新房子，有一支三五个男人的施工队在浇筑水泥路。他们不紧不慢，抽着烟，有女人经过时，瞄上一眼，狠抽几口烟，吐出一串串烟圈，然后扔掉烫了手的烟屁股，才埋头干活。表姐嫁到了小镇，就住在小巷的最东头。小巷依旧还是那般模样，青石板更加光滑锃亮，每个商铺的货物更齐更全更琳琅满目。在小巷最东头的那棵歪脖子槐树下，我找到了表姐的家。
表姐已是两个孩子的妈，大儿子四五岁的样子，小儿子还是牙牙学语的样子。想起幼时，她背着我玩耍的样子，我忍不住伸手拔去了她头上一根早生的白头发。岁月不饶人啊，想当年，她明眸皓齿，长发及腰，那个娶了她的少年也是生了白发呀！时间不会苍老，岁月才是一把薄凉的刀，不知不觉，就走过了青春年少，等到了满目苍绿的年纪，才知道过去的时光那么美好。
那一晚，我住在表姐家，和她说了许多话。
第二天清晨，我听到一首歌，让我分外的惊喜，也让我对小镇从此刮目相看。在我的印象中，小镇是有些旧的，落后的，至少比我所生活的那个城市的节拍要慢一些。学校的高音喇叭播放着一首歌，整个小镇方圆几里都听得到，优美的旋律，深情的男声，就这样回旋在小镇的上空。“带走一盏渔火，让它温暖我的双眼，留下一段真情，让它停泊在枫桥边……这一张旧船票，能否登上你的客船。”第一次听到这首歌，极度的喜欢。在这个叫官渡口的小镇，听这首歌，真是恰到好处。这里不仅有渡口，有客船，有船票，还有送别和等待。只是握在手里的那张旧船票泛着黄，记忆也跟着泛了黄，物是人非，早已没有了当年的那种爱情滋味。那艘曾经停泊在渡口的客船再也载不动许多的愁，不知道去了哪里，漂泊到了何方。
完成测量任务，回到宜昌，我才知道在小镇上听到的并且触动了我的那首歌叫《涛声依旧》，演唱者叫毛宁。一个帅气的男人，唱着一首深情款款的歌，风靡了大街小巷，那些被触动的心又泛着涟漪，那些被遗忘的爱情又重拾了美好。试问，一张曾经的旧船票，真的还能登上你的客船吗？答案是否定的，那艘客船，早已在岁月的长河里不知了踪迹。
因为地处三峡工程175米的蓄水线以内，如今，小镇已经彻底变了样。表姐选择了就地移民，搬到了离小镇远一些的地方。老屋已是人去楼空，小巷也是空空荡荡。小镇却开枝散叶了，居民越来越多，房子越建越高，马路越修越宽。昔日宁静安详的小镇离现实生活越来越远了，人们忙忙碌碌，为生活奔波，装点着小镇最平常最烟火的日子。
记忆是条河，小镇是渡口，而我只是那个摆渡的人，从清晨到日暮，从青春年少到耄耋老年，欢喜走过，不怨，不悔，不悲，这才是我想要的完美人生。