故乡老井

故乡那一口老井，几回回在我梦里依稀可见，岁月磨平了生活的棱角，她像一把随风飘逝的沙子，填满了对故乡的眷恋和记忆。她有时那般陌生，有时那样清晰，说她陌生是因为这井已经干枯了十几年，那一汪泉水早已没了踪迹，说她清晰是总觉得自己，亦如豆蔻梢头的少年模样。

故乡位于巴山南麓，一座小地名曰为老屋场的高山上。我们祖祖辈辈都靠着这一亩三分地和一口老井过着日出而作，日落而息的生活。听老一辈说，村里以前没有泉眼，要从两三里外的山下挑水淘米做饭，自从一百多年前挖到了泉水，村里的人丁便兴旺起来。仍记得小时候，这口井水既是饮用水，也是生产用水，为了方便担水洗衣，祖辈们用石板和着水泥建起了水井，又在水井正前方打了个小洞，留了一个出水口，再修成水塘，成了女人们洗衣服的地方。农闲时三三两两的妇女，常来这边洗洗涮涮，一边忙着手里的活，一边闲谈着家长里短。

父亲用泥土垒成的三间土坯房建在距离水井最远的地方，往返井里取水便成了我们一家人的难题。这个被茂密竹林包围着的水井正上方还有一座香火鼎盛的娘娘庙，据说这里是全村风水最好的地方，逢年过节，香火不断，是村里日常最热闹也是最有人情味的地方。

约莫在我六七岁时，就成了家里最小的取水工，每天上学除了塞满破旧书本的背包，我与姐姐总是提着两只小水壶，往山下走，到了井旁的小路上，我们便把水壶藏在树林里。下午放学跟着伙伴们一起回家，一路玩玩闹闹，到了路口，我们便自觉的将“藏”得显而易见的水壶取出，沿着铺满青苔的小路去往井里取水。记忆中井里的水总是甜丝丝的，一看到这清澈见底的泉水，一身的疲劳烟消云散，用手舀起水便满足的大口畅饮起来。取完水大家便玩闹起来，或是爬竹子或是泼水嬉戏，漫山的竹林和泉水成了我们的游乐园。待到夜幕降临时，三三两两的孩童便不约而同提着水回家，大家你追我赶，丝毫感觉不到手里的份量。走到三岔路口，便只剩下我跟姐姐，儿时我总认为姐姐力气很大，总会在我喊累时一把抓过我手里的水壶。直到现在我才想起，那时我的姐姐分明只比我年长两岁......直至多年以后姐姐成家生子，仍在我“提不动水桶”时抢在前面。

冬去春来，寒暑易节。故乡的水井承受着祖祖辈辈的吸吮，养育着世世代代的村民，成了一口名副其实的“老井”。从小水壶再到大水桶。时间荏苒，转眼间姐姐长到了十二岁，到了小学毕业念到初中时，住进了寄宿制学校，那时的我满心羡慕姐姐可以不再提水。后来父亲母亲也从农民变成了建筑工人，开始在山下集镇建自己的楼房，我才兴奋地收拾了衣物跟随着他们一起，终于告别了那口老井，那一刻，心中五味杂陈，曾经梦想无数次逃离的地方，等真正要离开的时候，总千般不舍，瞬间泪水欺骗了泪腺。那年建设高速公路，在山下打通了隧道，或许是打到了泉眼，一汪泉水都汇到了隧道，注入了白石河，那口老井像风烛残年的老人一般奄奄一息。或是看到村里没了泉水，亦或是想着日后更好的发展，乡亲们都着手开始在山下建房。建好的高楼里，刷上了白漆，通上了自来水。告别了挑水做饭的日子里，乡亲们围坐在一起谈论最都的还是那口古井，年长的叔伯借着酒兴提出要将水井重建，最后都不了了之。而我的老井在弥留之际依旧滋养着村里不愿搬迁的老人，直到她们的生命终结。村里又为山上的老人家家户户拉去了自来水，老井旁的娘娘庙里依旧香火鼎盛，而干枯的老井再也无人问津，杂草丛生，只能用破败诉说着她的辛酸和无奈。

毕业之后，我没有选择留在大城市，而是毅然选择回到老家工作，像老井一样，不需要人们记住，用甘甜的泉水奉献给可爱的父老乡亲。每每祭祖踏春经过那口老井时，我都会驻足片刻，伸手去抚摸那破败的砖瓦，仿佛闭眼间故乡的井水依旧甘澈清甜，溢出井面，她的泉水早就渗透在我身体的血液里，流淌着……