浪花里的帆影
一连几天的强风，我家的鱼腥味儿被刮得精光，餐桌上能下饭的，只剩下一碟咸瓜脯。清晨，天空依然一片阴沉，风在呼呼地吹，浪在哗哗地喧。几天出不得海的父亲憋得慌，一早便在宅院里踅转，时而仰头揣测风云演变，时而侧耳谛听海潮鸣嘶。忽然，他像是想通了什么，蓦地捡起洁白的帽盔往头上扣，做起闯海的架势。灶间忙碌的母亲，赶紧探出头来，无不担忧地劝说：“风高浪白，赌命不如打捱哩！”父亲说：“你懂啥，风尾白头浪，急水好捕鱼！”说着，他只顾扛橹掮网，大步流星往海边赶。
父亲打鱼总是抢风头，赶风尾。他的勇气令我敬佩，但大海传来的咆哮声，又使我对他的决断有说不出的担忧。我也想劝一下父亲。当我赶到海边时，父亲的渔船已经开走，空旷而潮湿的滩涂，只留下他们一串串潦乱的脚印，以及尾随父亲而来的那条依依不舍的黄狗。狗虚张着嘴巴，吐着粉红的舌头，默默地往大海张望。狗的表情告诉我，父亲的船应该驶得不远。我循着它的视线望去，只见滔滔的白浪里，一叶扁舟在晃荡，杏色的帆影像一只蝴蝶，在白色的花丛中翩舞。帆影餐风饮浪，越来越小，显得那么的飘零，又是那么的沉醉，我在心里默默的忖度，它会不会在浪花中醉倒。
傍晚放学了，我忧心忡忡地往家赶，回到院后的时候，一股浓浓的鱼香从我家的灶间飘出，锅里还传来“咝咝嗤嗤”的煎鱼声。我跨入家门时，只见母亲在张罗着晚饭，父亲却变戏法似的出现在我眼前，他正忙乎着拾掇网具呢。我悬在心里的帆影，并没有在浪花中醉倒。我惊讶地问父亲：“爸，今天风大浪恶，是祖灵保佑你打的鱼吧？”父亲瞪了我一眼：“傻孩子，渔家靠海边，不用问神仙！”
掌灯时分，母亲在院子里摆起了晚餐。她端上了煮得乳白的马友汤、煎得焦黄的马鲛片，院子里弥漫着诱人的鱼香。昏黄的灯光下，我们姊妹五个流着涎水眼瞪瞪地围起了饭桌，筷子在盘碗中欢快地飞舞，餍足的笑意荡漾在我们的脸庞。而父亲只顾小口地呷酒，嘬着鱼鲠，心有旁骛地仰天而望。母亲见状揶揄道：“看你呀，鱼虾丢着不吃，只顾望星望月，你莫不是想摸天吧？”父亲眯缝着眼睛说：“正是摸天呢！谁个海上谋生，不懂得摸一下老天的脾气，大海迟早得谋他性命哩，懂吗？”他埋下头，又呷了一口酒，得意地说：“云往东，车船通。明天又是打鱼天！”原来，正当我们沉浸在鱼香之时，父亲又在谋划着另一场渔事了，他总是动用自己的智慧、勤劳和勇敢，灌溉着这个家的生计。
父亲十六七岁就跟随祖父驾舟踏浪。几十年的闯海生涯，阳光给他镀上烤鸭般的肤色。自我记事时起，我所见到的父亲，是一个脸庞黑里透红，四肢黝黑，魁梧硬朗的汉子。直到有一天，父亲光着膀子洗澡的时候，我惊讶地发现，父亲衣蔽之下的肌肤，竟然显现出一记雪白的印痕，那个雪白是我不曾见过的，与我见惯的黝黑对比，反差是那么的强烈，我简直不敢认同这个存在。我好奇地打量着父亲的身板，那个白皙的印记，仿佛他换上了雪白的T恤。我从“T恤”上似乎读到父亲曾经的秀俊，奈何流年和生计，过早地涂改了他的容颜。
父亲枕着南海的波涛长大，风里来，浪里去，不仅修得一身渔经，而且练得一身好水性。无论是浪尖踩水，还是激湍潜游，他都玩个得心应手，水性熟练，堪比梁山泊旁石碣村的阮小七。在无数的闯海日子里，父亲既领受过大海的温厚，也领教过大海的暴戾。他深知自己海上营生，就像在虎口夺食。夺食就得审察大海的脸色，揣摩大海的禀性。天上每一朵云的来去，地上每一阵风影的摇曳，海里每一层浪的吟哦，都会牵动他的神经，因为这就是大海的脉息，它关乎我们的饭碗。因此，父亲聆风听雨，就像看戏听曲般的投入和着迷。
后来有了收音机，父亲简直把它当成捕风捉影的工具。傍晚六点，天气预报之前，他早早就搬来一把椅子，搁在院子里，把那台方方正正的“红灯”牌收音机摆上去，扯出细长的天线，守听起风云变幻的电波。广播开始后，他越加贯注扬声器，像个乖乖学子聆课的模样，捕捉着有关他“地盘”风吹草动的点点滴滴。或有风起云涌，他疾首蹙额；风平浪静，他则眉舒眼展。小时候我不懂得看云识天，但久而久之，我轻易地从父亲的表情上学会了识天——他若灿笑，便是晴天！
早春二月，正是琼州海峡黄花鱼汛旺发的季节，父亲又盼来了一个打鱼天。这天凌晨，我被一波雄鸡打鸣声吵醒，迷糊中我摸了一下身边的父亲，却不见他的身影。我正疑惑的当儿，一阵高亢激昂的海螺号声从海边传来。这是一个出渔的集结号，原来父亲赶汛去了。鱼汛之际，一刻千金，他得抢在黎明之前赶到渔场，趁着湍流撒网，说不定会弄个满载而归。难怪父亲看到向晚的星星，总有掩不住的笑意，入夜后又寝不安席，显得亢奋和不安。
傍晚时分，又一阵螺号声划破渔村的寂静，这是一种渔归的凯旋号。我赶到海边时，只见鳞波万顷的大海，斜阳夕照，金光灿灿，归帆点点。陆续抵岸的渔船，渔夫们吆着粗犷的调子，带缆抛锚，渔妇们解鱼理网，上演着一幅渔舟唱晚的图景。父亲从图景里走出，他唤来大哥，扛着丰收和夕阳往家里赶。黄昏的院子洋溢着收获的喜悦，母亲在鱼筐前弯下腰，一边拣鱼，一边掐指喃喃地盘算：“老大13块、老二11块……够了，五条名够报了。这回开学用不着赊数喽！”是的，父亲的一网，把我们兄弟姐妹的学费打捞回来，也把笼罩在母亲脸上的愁云打消。
渔村的夜生活单调。父亲最大的乐趣就是谈渔论海。晚饭后，他喝得微醺，涨红着脸就往村东的那棵大榕树下凑，这是他消遣的好去处。榕树头下常常聚集着村里的渔民，这种看似漫无目的的聚会，更像一个学术沙龙。朦胧的夜色下，他们围着一杆水烟筒，抱膝而谈，话题多涉渔事，诸如琼州海峡湍流的航行、硇洲岛渔场九月的虾汛以及雷打沙三角浪的险恶，都是他们的谈资。谈论中，时有因观点迥异起争执，他们会激动得歇斯底里，甚至脸色铁青。那个热闹，直把渔村的夜聒得崩。父亲算是一个资深的艄公，论渔一向都逞强。那次他跟二叔谈到避绕“阎罗门”的问题，意见相左，争得面红耳赤，像是输了一条船似的激动，惹得妇孺皆围观。最后在母亲和二婶的劝解下，才得以平息。但两人却因此心生芥蒂，有好几十天互不理睬，颇为尴尬。没想到渔场也有激烈的斗争哩。
七十岁那年，父亲身板硬朗得不减当年。我劝他不要行船了，把他接到省城，可他没住几天就呆不住了。那夜，他从床上慌忙弹起来嚷嚷，我的船，我的船呢？我说船在乡下哩，他有些懞憧地说，不是起了好大的浪吗？原来，他把城市喧嚣的声浪听成了海浪。我知道父亲想海了，他梦里梦外萦绕着大海和渔船。我把他送回了老家。
终于，父亲不能捕鱼了。他一辈子在海上谋生，大海无法谋去他的性命，是病魔叫停了他闯海的脚步。这个结局，他很不服气。他说他跟大海的博弈还没有输赢。遵照他的遗愿，我们选择了一个望海的高岗，让他对海长眠。十多年过去了，每当走在他的坟前，我望着浩瀚的大海时，仿佛当年的帆影还在浪花里晃荡，帆影之下有一个艄公，那个艄公就是我的父亲。