老街琐忆

冬日午后，阳光和煦。陪同初中时的王老师又回到了三十多年前生活过的天马老街。街上人来人往喧哗热闹，却无曾经的整洁、有序和温馨。一些墙体斑驳的老房子和青苔漫漶的小巷子依然如故，似乎在等着我们抹去岁月的烟尘。

老街也就百余米，街面并不宽阔，以前可让两辆拖拉机顺利交会，而今却被杂乱的商铺和无序的搭建蚕食得像条梗阻的鸡肠子。

那时我住街西头，房子是典型的江南庭院式粉墙黑瓦二层楼。宽大的门框是石条装饰，黑漆的门上坠着光滑的门环。进门是阳光普照的大天井。青砖地面上间隔嵌有石雕地漏，楼上是木条地板，还有转弯木楼梯和雕花格子落地窗。如此排场和讲究，据说以前是资本家的房子。政府接管后由某部队驻扎。我作为随军之弟也住营区，天天和来自五湖四海的子弟兵们在一起。那时只要连队打靶，我就逃课跟着去。络腮胡子连长每次给我几颗子弹和战士一样握着半自动步枪或冲锋枪爬着瞄准射击。那种过瘾和刺激常常是我在同学中炫耀的话题。如今房子不见片瓦踪迹。挽着老师的阿三说部队撤走后房子空关，后来因属危房被拆除便成了现在这片拥挤驳杂的搭建区，唯有一棵葱郁的老樟树默默地坚守着。

营房后门临街是家茶馆店。我每天上学经过时会看见几张老面孔围着八仙桌喝茶聊天。天天如此有什么好聊的呢？疑惑之中又感到他们满脸的笑容已分明告诉我他们是最开心的人。旁边的老虎灶一年四季从早到晚冒着腾腾的热气，时而还发出水开的“咕嘟”声。油桶般的锅炉上有个玻璃管子，里面的水总是停留在100度的红线上。我每次拎着竹篾外罩热水瓶，递上烙有“壹分或贰分”标价的竹制筹牌打水时，收筹的老头总要掏出几张比扑克牌略大的背面是年历，正面是杨子荣、郭建光、柯湘等彩色剧照的“年历片”问我换不换军帽。还说知道我是隔壁营房里的人，弄顶军帽应该不难。可我每次的答复都让他一脸失望。因为那时的军帽实在是一帽难求。就连我的军帽也经常要被同学借去神气几天。而今茶馆店和老虎灶的门面已是外地人的杂货店，屋内的晦暗和嘈杂的乐曲再也无法还原昔日的茶客们的悠然和惬意。

街东有点陌生了。今日的某厂和仓储曾是人民公社和大礼堂，一段老墙上依稀可见光芒四射的红五星，仿佛响彻着解放军进行曲的八一电影厂片头。有次，礼堂里放映《列宁在1918》。由于没能抢到位子，我们只好在通道上挤得一脚之地。不料，在看到伟大领袖列宁同志向工人们挥手演讲“死亡不属于工人阶级”时，片子突然中断。趁着接片的微弱灯光，我们无意发现两个陌生青年交头接耳后，用肩膀故意贴靠两位女青年。尽管女青年极力躲闪，可他们仍旧不时地故伎重演。等片子一放完，眼看他们又紧跟其后，我们抢先拥向门口，学着影片中特务的样子一边拦住他们，一边喊着“不要挤不要挤，慢一点，让列宁同志先走。”女青年回头瞥了我们一眼急忙脱身远去。而两个陌生青年却被我们挡在了门内眼巴巴地望着门外黑压压的人群。

两月后，我们在向阳大队参加“三夏”农忙劳动，意外见到那两位女青年时，才知她们就是大队的“知青”。不久，我们赴约去大队吃西瓜时，她们还送给我们一挎包糖果瓜子和几本小人书，说是感谢我们的仗义。至今我还珍藏着两本小人书，就像珍藏那个快乐有趣、懵懂茫然的特殊年代。