年味记忆

大寒节气过后，天气开始悄悄转暖。春的气息已扑面而来，空气中的一切都好像在酝酿着节日的浓重气氛。

这样的时候，忍不住怀念起童年的年味来。

我的童年时代是在上个世纪80年代初度过的，我的老家在彝山深处，当时的物质贫乏可想而知。对于我们这些山娃子而言，那是一个嚼草根都特别香甜的年代。

每到入秋时节，我们就巴不得山上的树叶尽快变红，秋山像火一样灿烂过后，年关就近了。不管家中如何困难，除夕这一天，都要宰一只鸡，以显示这个节日的隆重。如果年成好一点，食物会更加丰富，糖果也会备得更多一些。那时，我们脑海中的“盛宴”，也就莫过于此了。我还清楚地记得，我念五年级时，一个同学非常认真地向我表达过他的梦想，他满眼憧憬地说：我最大的梦想，就是能够天天过年！

每年的尽头街——也就是年街，无论如何，我们都要央大人带我们去，尽管来回要走二十多公里的山路。街上人山人海，有时挤得连脚都落不了地。满街的花花绿绿，男孩子最先想要的东西就是爆竹，因为爆竹的威力和花式，在过年几天的时间里，最能给男孩子带来自豪感。爆竹买回来了，要在朗朗的太阳底下晒一晒，这样它才会响得脆亮有力。爆竹在太阳底下晒着，我们忍不住要摸一摸，真像宝贝一样。

年夜饭过后，孩子们打着饱嗝，用手抹一抹嘴上的油，带着非常满足快乐的神情到村中的某一地点集中，而后由大一点的孩子指挥着，浩浩荡荡地去进行一项重要的活动——讨柴。队伍每到一户人家门口，都会用彝族话大声齐喊——给柴来，给柴来……那声音喜气而有活力，久久在彝寨里回旋。主人家会愉快地将家中不便烧的粗大的柴块交给孩子，有甚者就连破了的猪槽也让孩子们抬走。接受任务的孩子将讨来的柴抬到宽阔的场子上。到夜幕降临的时候，场子上已经堆了如同小山一般的柴垛。

彝族是一个崇尚火的民族，除夕下午孩子们挨家挨户讨柴，然后在初一早上燃起熊熊大火，其实是寄寓了“众人拾柴火焰高”之意，更表达了世世代代的山民们希望生活一年比一年更红火的心愿。

一转眼，三十多年过去了。生活已经发生了翻天覆地的变化，就是我那在大山深处的老家，也已经处处呈现出现代化的景象。只是，我童年时麦芽糖的滋味，还有那些讨柴时纯真而喜气的声音，都已渐去渐远了。