刺槐树下的童年

童年原是一生中最美妙的阶段，那时的孩子是一朵花，也是一颗果子，是一片懵懵懂懂的聪明，一种永远不息的活动，一股强烈的欲望。

——巴尔扎克

时常地梦回童年。在梦里，我驾着一叶扁舟，穿行于青山绿水间，走过岸柳，走过村舍，走过袅袅炊烟；闻见鸟鸣，闻见渔歌，闻见喃喃细语。景美舟轻，顺风顺水，沿途见着壮年、青年和少年，来不及和他们握手问好，轻舟飞驰而过，直抵童年的港湾，从容地泊在老家的码头边。

梦中的童年，其场景其人物其话语，真真切切，完全是情境再现。尤其是那株苍劲的刺槐，在脑海中有着深重的印记，不时地闪现在梦境里。那碧绿的槐叶、洁白的槐花，撩拨着我的心弦，荡出幽幽的乡愁。

刺槐，又名洋槐，属落叶乔木。论相貌，它不是树中的伟丈夫，其树干粗糙，“肤色”灰褐，“满脸的褶纹”，树叶根部还长着刺。虽外形不佳，内里却很厚实，木质坚硬，耐磨、抗压，是上等的建筑用材，亦是制作家具的优质原料。对刺槐，民间亦有迷信说法，称刺槐为木中之鬼，可安宅净户、辟邪佑家，阴风不过、外鬼不入。或许受其影响，或许是其易植好养，故无论农村还是城里，刺槐多有栽种，田野上、公园内，房屋边、公路旁，随处可见。

老家屋西的那棵刺槐，自我记事起就已成形，树干粗壮，树冠圆满。父亲说，这树没人栽它，是它自己长出来的。撒什么种开什么花结什么果，这树应是有种子的。可种子哪来的呢？或是鸟儿衔落的，或是风儿吹来的，或是路人的鞋底从乡野上带出的。这棵刺槐，让儿时的我委实想了许多，小小的心田开满了美幻的花。在这棵刺槐下，我洋溢着童真，享受着童趣，度过一段无邪无忧的时光。

父亲是刺槐树下的主人公。夏天。傍晚。父亲喜欢在树下喝酒吃饭，一张小方桌，几把小竹椅，一瓶“二两五”装的“乙种白酒”，一碟小菜，或是一只咸鸭蛋。那年月，物质匮乏，精神饱满。父亲干的是体力活，劳作一天，疲惫不堪。晚饭前喝上几杯，是父亲消除疲劳的唯一方法，他说，累了一天，要杠杠劲。我喜欢看着父亲喝酒，看着酒杯端起、放下，放下、端起。“二两五”的酒，父亲要喝上一个钟头，有条有理，有滋有味。我觉得父亲是在品味，品味着生活的酸甜苦辣。渐渐，父亲的脸庞红了；渐渐，父亲的话多了起来；渐渐，酒瓶见底，咸鸭蛋被筷子掏空。不经意间，父亲焕发了容光，在火红的晚霞里，他惬意地点上一支烟，哼起了样板戏。

父亲长年累月，以一人之力养活全家，酒，成为他不可或缺的精神食粮，亦是他的力量源泉。刺槐树下的平淡生活，父亲对待生活的态度，让我至今难忘。

母亲不识字，没有工作，是典型的家庭妇女，其任务就是洗衣做饭、照看我们。母亲虽不识字，但却识事，在刺槐树下给我讲了许多人生事理。说到做人，她会说“火要空心，人要忠心”；说到做事，她说不能“吃得灯草，讲得轻巧”；说到交朋友，她会说“跟好学好，跟孬学孬，跟着叫花子学讨”。

母亲对我们的爱不声不响，如涓涓细流，静静地流淌。刺槐树下，我经常坐在小凳上，头枕在母亲的怀抱里，享受着母亲替我掏耳朵的幸福。掏耳时，母亲总是神情专注，用火柴棒小心翼翼地在我的耳里采挖着，深浅有序，轻重得当，有着一种莫名的舒服。刺槐树下，母爱静水深流，荡漾着温馨的涟漪。

刺槐树下场地开阔，自然成为我和小伙伴们撒野任性的阵营，童趣在此展现得淋漓尽致。春天，我们在树下练摔跤，打得难解难分，有时跌得鼻青脸肿，大人们不仅不管不问，甚至还有些赞许。

夏天，我们会趁着大人们午休，在树下悄悄集合，商量如何去城河里学游泳。大人们是不准我们下河的，怕我们淹死。有时，我们只得作罢，换一种玩法，用竹竿和面筋，在树下专心致志粘知了。秋天，我们在树下打弹子，打得很起劲、很上瘾，经常为了赢一个好弹子，不惜弄脏衣服，趴在地上瞄半天，才把手中的弹子打出去。冬天，纷扬的雪花染白大地，刺槐银装素裹，分外娇娆。我们在树下堆雪人、滚雪球、打雪仗，将寒冷天气闹得热气腾腾。

刺槐树下，我走过童年，走过少年。树长高，我长大。1979年的深秋时节，沧桑遒劲的刺槐树下，十八岁的我穿着崭新的军装，与父母、兄长、堂姐告别，奔赴大西北，投身绿色军营。自那以后，我再也没见着老家屋西的那棵刺槐。

几十年了，总是忘不了那棵刺槐树，一想起老家，一忆起童年，它就向我走来，在我眼前真切地随风婆娑。