必读社 > 散文 > 散文随笔 > 正文

告别一间房屋

作者: 廖华歌2020/03/31散文随笔

与一间坐了30多年的房屋告别,其不舍和疼痛可想而知。

当告别的这一天越来越迫近,我竟有些六神无主,一颗心空落落的。那是一种与知己相别离的伤悲……

旧年将尽时,告别来临。无论我做了怎样的努力来克制,可还是不能不将这入骨蚀心的痛带进新的一年。这样的“迎新”自是不好,然而,“旧”真的就那么容易辞去吗?时间的流程中,分明也清晰地标注着昨天、今天和明天,这就是历史,历史见证着世间万事万物啊!

许多时候,我站在风中,风吹起的总是衣服,吹不走心里满满的沉重。

有一些栅栏,是无论如何也越不过的,只是让人在其中若有所思。

几个月来,我抽空都在一点一点地整理旧物,也一点点打捞旧时光里的那些记忆。

这是温馨,也是折磨;是欢笑,亦是眼泪。我仿佛重新经历了一次,又活了一回,在曾经滴落汗水的路上,我复原到一棵植物的柔软……

曾经,只要不出差,没有别的事情,几乎每个夜晚、星期天、节假日,我都在这间房子里度过。或看书,或写作,或约三五友朋相见,或静静地想一些什么,或什么也不想任自己长久发呆……这12平方米的领地,足以让我感到辽阔,感到人外人、天外天的高远,这儿是放牧我思想、情感、心志的草原,只有在这里,在这间房屋的空荡里,才有天光云霞、轻风细雨,便是星星草,也丛丛簇簇,芳香摇曳……

房屋就是一个巨大的清浊过滤器,它使一些清的东西节节生长,一些浊的东西寸寸消亡。

这是一间最老旧最简陋的房屋,我习惯叫它为小屋。30多年来从没做过任何哪怕是一点点的装修。纵横裂缝的水泥地,白墙壁早已发黄、因漏雨屋角东墙上几道灰黑的水迹任性地胡乱涂抹着墙体,吊顶的老式风扇、双管电棒,整整20年形同虚设的分体式单温破空调,一个简陋的只能烧开到70摄氏度的热水器,两个放在一起的油漆早已斑驳的黑色三屉桌,一把用透明宽胶带缠了又缠、吱嘎作响的旧藤椅!当然,在这小屋的任何一处,都有我随手放下的书籍、报纸、杂志、稿纸、笔墨、已完成和未完成的稿子……

这间徒见四壁面朝北居于3楼也是最顶层的房屋,是我安放心灵最宁静美好的宫殿!唯有在这里,我才是最本真本色本我的自己。房间里的每一样物什,都印有我重重叠叠的指纹,墙壁上的每一处,都集结着我的思绪;屋子里流动着我的体温我生命的气息,我与房屋同呼吸,共呈现……一万多个日子里,我与小屋相知相伴,心意相通,它为我遮风挡雨,把安适、恬静、淡定、温馨、阳光和星月给我,它以父亲的力量和母亲的关爱,引领我走过荆丛林莽、雪夜霜晨,直到光芒照亮伤痕累累的躯体,直到房屋铸就了我生命中重要的部分。

春日里,开窗望去,那一树紫光流荡的桐花,曾给过我多么温暖而深入的感动。小鸟在紫红的雾光中鸣叫,有人在树下走过,却心有旁骛,从不去想那盛放枝头的花朵,只有我与这千花万朵心照不宣,目光紧拥着它们,泪水明亮而澎湃,桐花的语言直抵我内心最柔软的地方。

深冬夜,下雪了。我一个人来到屋内,不开灯,在半明半暗里,一边喝着茶水,一边听狂风呼啸,陷入某种痛苦挣扎中!当一切都做了安排,将要平静地离开这个世界时,是不远处的射灯将窗外树枝投向窗玻璃上的影,在跳动变幻中,给我以呼唤和抚摸,泪水就在这时汹涌而出,我和小屋同时停顿于潮湿温润的细节……

3部长篇小说,2部诗集,12部散文集,全都是在这间房屋完成的。对我而言,它们是最重要的作品。

在这房间里,我可以自由自在地放纵自己的举止,可以穿最破旧过时的衣服,可以毫无节制地放声大哭或大笑或大醉一场,可以南腔北调胡乱哼唱……

小屋也让我慢慢学会了节制、舍弃和惜福,学会滴水之恩当涌泉相报,学会隐忍、宽容与退让,学会在苦难中咬牙挺住,学会对人生世事想开、看淡和放下……

如此的房屋还仅仅只是房屋吗?

我的心就是这样被它一点点融化并打开的,明媚的阳光涌进来,桃红柳绿,莺飞草长,远方一天天葳蕤茂盛……

满屋子的东西被我一点点整理、捆绑、搬走,房间立时空了起来……

我想,人生中有一间能够相处这么久的房屋该是多么幸运,我不止一次想过,如果没有这小屋30多年的陪伴,我的生活毫无疑问定会是另外的样子。

我不知道这间房屋未来的新主人是谁,也想象不出我以后还能否再走进室内与它相见,但可以肯定的是,我再也不能像现在这样自由自在地坐在里面,手捧一杯热茶慢慢啜饮……

也许我会在或春水初生、或落叶如蝶、或星月满空、或飞雪茫漫的白天和夜晚,一个人来到小屋的不远处,悄然站立,静静凝望,与小屋默默对视。我将把这份思念和美好,在生命里用心保存。

此时此刻,阳光正在照耀着小屋和我,在这金灿灿、暖洋洋的光芒里,我们也一起披满身金黄,带着光的温热、明丽和重负。我的心忽然有一种前所未有的温润、舒展与静定,小屋和我同在阳光灿烂的流里,我们依然还在一起,还灵犀在心地一同行走……

有时候,所谓的告别,其实是永恒。

更多散文随笔

猜你喜欢

更多散文随笔

好文章

更多好文章