风俗腊月

腊月作为春节的前奏，是很特殊的月份，有蓄势待发的意思。说起来，我们古人遵循春耕、夏耘、秋收、冬藏的自然规律。腊月时值岁末，天寒地冻，动物都休眠了，人忙活了一年，也积聚了一年的财力，总算可以闲下来歇歇，料理料理家务，置办置办年货，为春节的狂欢做准备了。

腊月风俗多，腊八是开端。腊八粥之所以深受老百姓的喜爱，除了它佛教的题材，更在于它的实惠，一锅大杂脍，熬出的是人世的包容和温暖。寒冬腊月里，手捧一碗热粥，想想都是一件美事！

腊八过后，家家户户开始杀猪，熏腊肉，灌香肠，磨元宵面，窝红豆腐，做醪糟……着手置办年货。在以前条件相对艰苦的年代，这么多好东西准备着，孩子们的第一反应便是喜悦、激动。于是乎，跑来跳去地围着大人们的屁股转，心里一下就有了盼头，有了喜悦。

二十三，是小年。旧时乡间家家灶房都有“灶王爷”的牌位。这一天，自然是要摆上五谷杂粮，先犒劳犒劳灶王爷了，好让他保一家平安，香火不断。祭灶时，主人通常会抱一只红公鸡，只是鸡不叫鸡，叫红马，因为据说灶王爷升天时所骑便是鸡。然后焚香烧纸，祈表心愿。通常，在灶王爷两旁贴的对联是“上天言好事，下界保平安”。

二十四，扫扬尘。旧有俗语：扬尘脏，扬尘长，扫了扬尘好过年。庄稼人一年就这么彻底地打扫一回，自然要全副武装，扎个长扫帚，戴个破草帽，爬梯子，上竹楼，来个全面的打扫。在我记忆里，除了打扫屋内，还要上房顶扫去瓦沟里的落叶。因为瓦片易碎，一般都由体轻的女人们来完成。有时候，一些胆大的孩子也会忍不住爬上去，很有一种坐在天上的骄傲。

扫完扬尘，洗过案板碗具之后，还有一项重要的工作便是刮锅灰。庄稼人往往会有好几口大铁锅，天天烧，锅底自然已积了厚厚的锅灰。男人们下力气把大铁锅从灶上取下来，扣在场院上，然后用铲子“呲呲呲”地铲，其尖利的声音刺耳中透着兴奋。铲子铲过，再用寻猪草的小刀挨着刮过，乌黑的锅底便会闪出一些亮白的铁痕。刮干净的锅用老百姓的话来说，不是薄，而是“灵”了，一点火，锅就热，可以正儿八经地倒油炒菜摆大盘了。

二十九，小除夕。人们往来拜访叫“别岁”，焚香于户外叫“天香”，通常要三天。庄户人家没那么多讲究，会继续挑着担子去赶集，抓紧时间看还有什么年货没置备齐。在回去的路上，其挑子背篓里通常会有鞭炮春联，孩子们爱吃的甜糕或甘蔗。到这一天，热热闹闹的年已迫在眉睫，由不得大人们也发出一些人生的感慨！

大年三十是除夕。忙碌了一个月，该准备的都差不多了，大人小孩嬉笑着贴门神，贴春联，挂灯笼。然后把家里的东西再摆一摆，挪一挪，清点清点，看看还有什么遗忘的未尽事宜。其认真的架势，有春晚彩排的意思。

这天黄昏，还有一件紧要的事。那就是各家叔伯兄弟儿孙等一大家“男人”，要浩浩荡荡地到坡梁地头的坟地去祭祀祖先，给逝者磕头烧香。过年自然不能忘记逝去的人，在香烛烟气的缭绕中低头哀思、缅怀先人，祈求逝者安息，活人健康兴旺！

从坟地回来，一家人便围坐着包饺子，说闲话，准备年夜饭。自此已进入倒计时，一场大幕就要拉开———只等时辰一到，孩子们在鞭炮声里高喊：“年来了，年来了！”

年来了！寒冬腊月去了，正月新春来了！新的一年就这么噼里啪啦红红火火地开始了！