归途如歌

2008年春节前，我在北京，先是俗事缠身，后来雪越来越大，竟日竟夜不停。西客站滞留了很多旅客，多是返乡务工者，在车站角落，铺床旧棉絮，一家人裹着，等待上车。

我乘坐的是北京到合肥的普快，是热线中的热线，有座位的都挤不过去，很多人不顾一切地钻到座位底下，窄窄地睡倒。这个时候，才感悟身体是累赘。在嘈杂的声音和混合的气味里，灵魂都混沌了，只听见火车有节奏地推动声。懵懂中恍惚觉得脚背上有动静，低头一看，一个穿着碎花小棉袄的小女孩，五岁左右，扎两条辫子，两只大眼睛亮晶晶地闪动，正在帮我系鞋带。料想她一觉醒来，从座位下爬出，进行她新奇的探险时，看到了我鞋带松散，于是侧卧，专心致志地研究，却不看它的主人。

我故意动动脚，她吃了一惊，抬头看到我，先是审视几秒，立刻就笑了，就像在一片枯枝败叶里，突现一朵粉红。大伙都笑眯眯地看着她，她扮了个鬼脸，扔下系得半拉拉的鞋带，迅速撤到她的根据地里。对面座位上的优雅女士，摇了摇头。

“青桐，不许淘气啊！”这声男中音来自对面座位下，简直不是命令而是商量，女孩当然不回应，只弄出窸窸窣窣地响动，接着引吭高歌：“有钱没钱，回家过年，我知道你想衣锦把家还……”清脆的童声，将歌词里的苍凉和艰辛涂抹成暖色调，周围的嘈杂声，渐渐尘埃落定。不知是谁首先跟唱的，大伙形成了大合唱，火车载着歌声，在纷飞着大片雪花的华北平原上穿行。

不知何时，女孩钻出来了，仰着脸好奇地看着大伙唱歌，满脸兴奋，爬到座位上，一手扶着椅背，跟上了大伙：“经历风雨才知生命的荣光，美好的志向，男儿的坚强……”车窗的玻璃覆上了白蒙蒙的水汽，车内暖洋洋的，尽是音符的洁白羽毛。

随着制动、减速，火车进入宿州站，歌声停下来。坐在优雅女士身边的老夫妻收拾好行李，对着她不住道谢，她起身连说“不用客气”，老夫妻俩又对着座位下说道：“陈教授，委屈你了，我们下了，你赶紧上来坐吧！”女士别过通红的脸，望向窗外。一阵响动后，一个长身玉立风度翩翩的中年男子从座位下爬出来，他若无其事地边拍着裤子，捋着头发，边对老婆婆问道：“阿姨，你好些了吧？”老人忙不迭地说：“我好了，你真是好人啊！”

老两口下去了，女士板着脸对小女孩喝道：“还不快点坐好！”男子坐下来，女士恼道：“又没让你坐！你不是说座位底下是硬卧吗？您继续卧去！”男子讪讪地站起，女孩目不转睛地盯着她爸爸，走到跟前，说：“老爸，你化妆了吗？”女士侧脸一看，笑得直不起腰来，他的脸上印着红格子，和地毯的纹路一模一样。大伙都笑起来，笑声引得远处的旅客好奇地张望。男子接过妻子递来的湿纸巾，挨着座位一角慢慢坐下，女士憋着笑，不看他。大伙心里偷着乐，有人又小声唱起那首歌。 天已渐亮，车长吁一声，向着朝阳急速驰去。