篱笆墙的替身

常常路过表婶家屋后，那是一条大路，路坎子下边就是表婶的菜园地。

以前不是这样的。那时，这块地叫做桃树园，只是我从没见过有桃树，倒是队里年年在那插山芋或种棉花。地坎子上，沿路夹着长长的密密匝匝的篱笆，像一道墙。那时，表婶家住的还是土坯房，表叔便在屋后路边起一条长堤似的土埂，做他家的风水，土埂上栽一些柏芝和水竹，长得茂盛，也成了一道墙。两墙之间一条路，弯弯的，成一个弄子；那弄子好深邃，有寻幽、觅险的意象。变化是后来，队里的田地又划分了许多块，桃树园也成了表婶和其他几户的菜园地。

变化的还有篱笆，真是雨打风吹去，渐渐就没了。走在路上，一眼就看到蹲在地里的表婶，一根老树桩似的，正埋头伺弄她的菜。表婶种的各色小菜，长得真好，青葱碧绿的，让人赞叹。但表婶也有她的隐忧，菜地要防鸡，没个篱笆怎么行呢，说起这事，表婶言语中透露着万般无奈。是的，表叔过世早，表弟和弟媳长年在外做生活，很少顾到家里，何况篱笆也不是一时半会就能弄好的。没办法，表弟便买来渔网，在菜地四周钉上几根粗木棍，绑上渔网，一道快捷简易的篱笆就成了。

不仅是表婶家，村里许多人家都是这样的，青壮年都外出了，留守的全是些老人和孩子，篱笆自然是夹不动的了。以前，我家门前不仅有几家共用的菜园地，还有生产队里的麦地，山芋地，油菜地，棉花地，好大一片。住在周边的人家各自管辖门前的一段篱笆，从我家算起，接着便是隔壁舅奶奶家的，再到坡上何蔑匠和陈家，然后拐个弯，到了玉龙岗，那是毛家和唐家，一直伸向帽儿咀，直抵乌渡湖；长长的篱笆连接起来，把这一片地严严实实围在当中，牲畜们想都别想。

我母亲也种了点小菜。有一天，我到菜子园里去看看，菜地还是那一片菜地，只是，昔日那蜿蜒如长城的篱笆墙却不见了，仅剩下一些断断续续的影子，看了，不免让人心生凄惶。再一打量，我又不由得哑然失笑，那一大片菜地，都和表婶家的一样，各自围着渔网，划成一块一块的；唯有我家的菜地无遮无拦，敞开着，鸡们便欢天喜地如逛菜市一般，难怪母亲常常感叹，说种点菜，全都喂鸡了。站那想一想，要说夹篱笆吧，我可能真的干不了那活，比如，要磨刀，带斧头，驮冲担，上山选材料，再砍伐，打捆，挑下山。夹篱笆呢，首先要打木桩，木桩要粗，锲入土里，要深，要牢，要经得起风雨扑打；其次是依着木桩用竹片或长木条里外下横梁，中间密集地夹着柴禾，再绑扎成一体；绑扎一般用的是从山上精选来的细长的荆条，沿木桩穿过篱笆墙，从另一边绕过木桩再穿回来，临了，将荆条的一端扭熟，使之软化，打上一个结，插进篱笆里，压实。这不仅工程浩大，还要力气，更要技术，不是随便就能弄得了的。看来，我也要买些渔网回来了。

渔网，是个常见的捕鱼工具，虽不似渔罩那样被我使用过，但也是很熟悉的。从前，常见一些劳力趁出工之前，抽个空，划着腰盆到湖里去，放几节渔网。渔网一端有浮子，白色的，飘在水面，便于收网时找寻；另一端是铅粒吧，向下坠着，使渔网在水里立起一道透明无形的墙。不用看守，人自上岸出工，自有那倒霉的鱼儿闲逛瞎闯钻进网眼里，腮帮子被挂住，做了明日餐桌上的一道美味。

就是这样，村里的青壮年都外出了，没空夹篱笆了，也少有人下到湖里张网了；于是，篱笆消失了，渔网便添了新的功用。其实，在我们村里，还有别的一些地方，消失的不仅仅是篱笆；只是，有些东西消失了，却别无可替，就那么消失了。