春天的门槛

立春，是个槛儿，是个横亘于冷暖之间的门槛。门里门外，诗情各异；脚前脚后，画意不同。跨过门槛，就等于接受了春天的邀请。

当牛舌状的冬天不再不停地反刍忧郁，勤快的母亲，便开始依次把隆冬的厚重压入箱底。不知从何时起，肆虐的严寒变得如此胆怯，敲打老屋窗棂的手，竟也变得有气无力。门外呢？则是另一番天地。

调皮的风筝，又可以在炊烟的纤绳上翻跟头；山上的石头和林子里的小鸟一同复活，正式加入营造春之绿的行列。那些嫩得让人心疼的萌芽，在日历的绿色背影里翻了个身；田间麦苗的一阵喘息，不小心将休憩的村庄惊醒。春，正以愈来愈强烈的气势，让严冬无地自容。因此，《月令七十二候集解》中对立春这样解说：“正月节，立，建始也……”

如果说城市的立春，是一种召唤，那么农家的立春，就是一种急切，一种一下子就想走出寒冷的急切。渐渐变暖的阳光，是只多嘴的雀儿。哧哧几声，就啄破了刚刚钻出被窝的童话。所有想飞的日子，所有想绿的情结，顷刻间整个身子都暖和了，都酥痒了。于是，农家方格子窗户上的农历有了蓬勃的温度，多了缠绵的风度。尽管立春时节的夜晚很冷——常常有冷风垂死挣扎的呼号，但冷冷的窗外，也会骄傲着几只没有睡意的夜鸟。夜鸟知道，伴随着明天太阳的冉冉升起，乡下田间的稻草人爷爷，便会迫不及待地脱下那件补丁叠补丁的寒意。

“白雪却嫌春色晚，故穿庭树作飞花”。很多地方，立春时节还常常有飞雪相伴。不过，严寒只能让春姑娘北上的步伐暂时变得缓慢，等东风一经吹起，春姑娘便会大步流星地一路向前。“吃了立春饭，一天暖一天。”瞧，“嫩于金色软于丝”的枝条儿正为春姑娘排练着欢迎的舞蹈；“春风吹又生”的小草儿正跃跃欲试，争抢着露出头脸为春姑娘铺陈上一方洁净的绿毯……