护村河

家乡有一条河，人们称之为护村河，但母亲习惯称它为“运河”，因为它是石津灌渠的一条分支，最早就叫做石津运河。母亲说，沿着它，可以走到天津，去看大海。

也是这一点，让幼时的我对护村河总是充满幻想，幻想着哪天河上有了一条船，可以载着我去看大海。

母亲还给我讲她与这条河的故事。她说这条河在她那个年代其实是一条界，是大与小的界，是穷与富的界，更是人们心上的界。当年，她找婆家时，人们只找河南岸的，不找河北岸的。因为自从有了这条河，人们很自然地就将河的两岸做了对比，在对比中人们发现，河南岸的村子都比较大，比较富裕，家家户户丰衣足食，而河北岸的村子都比较小，比较穷，比较落后。也因此，那时候河北岸的姑娘总以嫁到河南岸为目标，以嫁到河南岸为荣。

可母亲还是被媒人介绍到了河北岸，介绍给了父亲。这是姥姥应允的，姥姥打听过，父亲家虽然在河北岸，但是比南岸的人家也不错，家里都是上班的公家人，有着结实的铁饭碗。

父母之命，媒妁之言，母亲嫁给了父亲，然后就生活到了河北岸。而这时，母亲才明白人们不愿意到河北岸的另一条原因，就是河上没有桥，通过它只能坐木船，而木船只有一条，还不一定有船夫。母亲难受啊，就像被困在了孤岛上，想要回一趟娘家，想要去河南岸办些事，真是比登天还难，也因此，那时的她只盼望冬天，盼望冬天河水结了冰，可以从冰上走过去。

母亲给我讲这些的时候，我并没有太多地去关注她过河的不方便，而是用尽思想去想象那时画面，河面碧波荡漾，两岸杨柳依依，泛一叶轻舟，徐徐划过，如痴如醉！

后来，河上有了桥，而我的年代也就开始了。

为了村民致富奔小康，河两岸被种下了大片的果树。一到春天，梨树，苹果树，桃树，竞相开放，一眼望去，真真的就是一片花的海洋，也因此我童年的作文和日记里有一多半的故事都是发生在开满鲜花的护村河边。

景色秀美，河水丰足，我们夏天游泳，冬天滑冰，捉鱼捕虾，天天都在它的怀抱里快乐着，所以，那时我就天真地以为它会一直这样把我们宠下去。然而，当我开始上初中的时候，它就变样了。河水忽然就减少了，开始按季节供应，春天夏天浇灌的季节会有，但有也不如从前那样足，秋天开始慢慢减少，到冬天的时候，就彻底干涸了。因此，当地理老师讲到华北地区水资源日渐减少的现状时，我的感受是最深刻，也是最心痛的。

河水少了，河岸上的果树也开始被砍伐，先砍了西边的，再砍了东边的，然后就都没了，再然后就冒出了一个个的小工厂。水质开始恶化，泛着浓浓的异味。

我不再喜欢它了，开始远离它，随着父母搬进了城市。

乡愁是不分年纪的，虽然我是在不喜欢它的时候离开的它，但是我在城市里却总是想起它，想起它曾经的美好，然后，不禁潸然。

城市开始扩大，扩大到了那条河，城市又开始大变样，变到了那条河，而这时，女儿的年代开启了。

先是清理了各类工厂，再是增高了河堤，紧接着就展开了美容绿化，开始在河两岸修建凉亭，垒建石山，铺建彩路，栽树种花铺草，然后又给其名字加了一个响亮的字眼：太平河景区。

是的，是景区，跟公园一样漂亮。春天的嫩柳，夏日的荷花，秋天的格桑，桃花、月季、菊花、松柏，一天连着一天，一月连着一月，时时处处都是景，吸引着我的女儿每个周末都要奔回去玩耍。

她说这条河真漂亮，被这么多的花草簇拥着，她说自己好幸福，能在这样美的地方玩耍。她跑跑跳跳，尽情地享受着小河带给她的快乐。而我，虽然跟着她在河边一起跑跳玩耍，但心里却有一块如何都释放不了的沉重，因为那不及我小时候五分之一的河水，因为它太弱的流动性，因为我寻不到那份来自于纯天然的味道。

于是，我又想起了小时候的护村河。