乡村裁缝

父亲从老家来，闲聊中，提到裁缝家和，老父说：家和走了两年了，当时村子里去了很多人给他送葬。

家和是一位乡下的裁缝，他家离我家的村子有十多里路，因为与我家的近邻有亲戚关系，每年总有一两次到我们村里住下来，为村里人做一段时间新衣服。家和虽是与我父亲一般的年龄，但因为亲戚的辈分关系，我们称他表哥。

三十年前吧，他已经是40多岁的人了，仍独身。听说，是因为小时候患病，没有及时得到治疗，留下了后遗症，家和的一条腿细小，保留在小时候的样子，行路的时候必须借助双拐。那时候在乡下，家和这样的人是失去了劳动能力的人了，好在他心灵手巧，学会了裁缝活，有一台那时很稀少的缝纫机，会做当时很时尚的衣服，养活自己是没有问题了。

每次到我们村子来，我家邻居就为他腾出来一间屋子，他把带来的缝纫机安置在窗前，每天把缝纫机踩得哒哒响，我们一群小孩子喜欢到他的屋子里去玩，房间里始终弥漫着新鲜布料的香味儿，让人喜欢。还有家和那一双女人般纤细白嫩的手，很灵巧地穿针引线，根本不像是一个乡下人。

家和来的时候，村子里的人，就会把要做的衣服拿给他，因为他的做工精致、合身。他做的衣服，大家都觉得像是成衣，穿上像是城里的人。但是这样的衣服，我是没有机会做的，在家中兄妹排行中我最小，那时候，哥哥们的学生装，姐姐的花布衫，会让家和来做，等他们把一件衣服穿得疲惫不堪了，才会轮到我。

记得，因为常常到家和的房间里去玩，家和就常常逗我们：去，让妈妈买布来，我给你做一件学生装。这样的话，带有诱导性的，那时候我就回家和母亲哭闹，终于有一次母亲拗不过我，到集市上买来一块蓝布，也只是很廉价的棉纺的那种布。当时的心情，用现在的说法，幸福感爆棚了。母亲拿着布，牵着我的手，到家和的小屋去，让家和给我量体裁衣。

“站直了，挺胸，昂头。”家和一边量，一边指挥我配合。

很多年，我仍记得当时这些细节。那件衣服穿在身上的时候，真是那种站直了、挺胸、昂头的感觉，真不相信自己穿上新衣也有和别人同样的精气神。一件新衣，是改变了自己的行为的，记得那时候开始知道讲究卫生了，每天睡觉前，衣服脱下来，不再随处乱放，而是先摆平整了。吃饭的时候，也不会把饭渍弄到前襟上了。

父亲说，家和的晚境安详，虽然乡下人也早就不再做这些衣服，各种时尚的衣服随时都能买到，但家和在集镇上有了一间固定的小制衣作坊，做一些缝缝补补之类的小活，生活是没问题。

想来，家和的人生态度也是如此，站直了，挺胸，昂头。虽是寻常布衣，不失其精神的华美。