三过月河

三年前初到五里，我是有些失望的。挤在闷热摇晃的31路公交车里，沿着和公交车上的人一样拥挤的316国道走了半小时，到达镇上。映入眼帘的是低矮密集的房子，扎在道路两侧比电动车还多的“小摩的”，还有头顶胡乱缠绕在一起向前延伸的电线——既没有市区的活力，也不见乡村的清新。我略带失望地问同事：五里没有树吗？同事头也不抬地回答：有啊，在两边山上呢！

于是我对五里第一个美好的期盼，就是想象中那遥远的，长满树木的青山。

期盼很快得以实现。一次跟着单位刘主任到刘营村，坐在他汽车后座，我摇下车窗探出头去张望，车子轻快的驶过热闹拥挤的集镇，一拐弯，上了月河大桥。视野一瞬间开阔起来：月河从容优雅的穿桥而过，两侧是生机勃勃的草地，接着是星星点点的树丛，树丛里有若隐若现的农舍，向更远处看去，两侧果然有莽莽苍苍的青山，同事没有骗我。过了月河大桥，我们沿着河边小路继续前进，这条路很明显年久失修，厚厚的泥土铺满了坑洼的路面，车子一过，背后留下一溜的飞尘。但是我的心思并没有在路上，我目不转睛地盯着右侧这条初次见面的河流，不自觉地感叹道：月河真美啊！刘主任回道：咳，现在水小了么，我们小时候，这条河水多大的，又清澈，娃们没事都来河里游泳，成天泡水里的么！

再过月河，是一年多以后了，我结对帮扶的贫困户有一些从山上移民搬迁到了月河边，于是我常常和同事一起走过月河大桥去看望他们。每次走到桥上，我的目光总会不自觉地被月河吸引，我已经深深喜欢上这条安静的河流，从第一次看见她，就注定了我的目光再也不会长久的离开她。而河边那条坑坑洼洼的小路开始被翻新，湿润黝黑的土壤被大块大块翻起来，各种修路机器有条不紊地忙碌着。我们沿着路边临时修的狭窄过道往前走，一路上跟两侧居住的村民打招呼，问问最近的生活，向他们叮嘱几句秋冬取暖的安全防范知识。村民大多是一些留守的老人和妇女儿童，他们并没有因为修路带来的不便有什么埋怨，各个脸上都挂着亲切的笑容，一边和我们寒暄，一边招呼我们进屋坐。还有一些妇女在安顿好老人孩子以后也加入了修路的队伍，背着背篓一身泥土地跟我们说，反正闲着也是闲着，家门口找找活干，挣点小钱挺好的。

直到今年，我已在五里待了三年，熟悉了这里大大小小的巷道，熟悉了街上飘散着的王三面皮的香味，也熟悉了一直藏在心底的那条河流。前不久我又到河那面的村委会办项目业务，这是我第一次自己开车走上那条小路，路已修好，明显宽敞了很多，平坦的路面带给司机的感受是很美妙的，我总能在这种时候想到德芙巧克力“尽享丝滑”的广告词。习惯性地摇下车窗，夏天的炽热混合着月河的潮湿从窗外扑面而来，两侧是不曾改变的青山，远处是团团白云。我突然有一种驱车回家的安心和惬意。三年时间不算长，但五里的很多面貌都在这三年里发生了翻天覆地的改变，美丽的河岸两侧很多新成员加入进来：五里三院的新楼拔地而起，园区的建设工程悄然进行，安置点的小楼鳞次栉比，月河大道已经开工……这个乡镇和我一样，在不知不觉中成长着，改变着。

曾有人问我：以后你还会再出去发展吗？我回答道：不会了，我就是从外面回来的，那些南方大城市发展的确好，但总觉得自己是一个过客，没有归属感，回到安康，才觉得终于回到了自己熟悉的家乡。

在我心底，对五里有一种特殊的情感。也许很多当地百姓会觉得我是一个外乡人。但我一直认为只要在安康，不管哪一处土地，那都叫作家乡。我从未以一个外乡人的姿态去对待过这个小镇，月河的波光霞影中藏着的，不仅仅是刘主任记忆中的童年，还有我对于这个小镇的陌生到熟悉、热爱与憧憬。沿着河流的方向看去，除了从未改变过的从容的青山，我还看到了五里未来的富足与美丽，一条河流蜿蜒而下，接通没有终点的远方。