故乡的甜水井

爷爷于六十年代盖起几间瓦房，在距离房子不远处的小山湾挖一个水井，小山湾就取名水井湾。水井四周是繁茂的荆棘蒿草，井深不过三尺，水从山体渗出流入水井，叮叮作响。

雨季山体渗水多，手指头粗细的一股清流汇入井内，井满了溢出井外流走，干旱时节季节，流出的水只有麻线丝儿那般细细的一股，只是勉强够用，个别年份，夏季伏旱日头暴晒四五十天，早苞谷叶子干得能点着火，水井再也渗不出水来，干的见了底，只好到一里地之外的陈家水井去担水。

水井寂寂无声，像无言的守望者陪伴主人，老水井的水质优良，清冽甘怡，烧水壶十几年没有水垢。

老水井是附近几家吃水的水源，强壮劳力用木水桶担一满担，百八十斤。挑着一担空桶到水井，要么是用水瓢舀，要么是提桶瓮到水里一满桶提起来。从六七岁开始，我们姊妹开始用烧水铁壶提水，再大点儿是姊妹俩抬半桶水，再大了挑半担两个半桶水，十六七岁后挣扎着挑回满担的水。

从家里到水井这段几十米土路石台阶，留下我们姊妹不断长大和同心协力抬水的足迹。个别时候水井干了，就到陈家水井担水，也到白杨树湾担水。白杨树湾到家里是很陡的上坡，扁担把肩膀磨生疼，心里念叨着，快到了，不远了，或是想点别的，硬是憋着一口气把水担回去，在这段路担水，磨炼了我的意志和耐力。

有水吃的时候没觉得水珍贵，缺水时才知道没水吃的日子有多艰难，为了省水，一家人共用一个脸盆洗脸，洗脸水用来洗脚，洗完脚的脏水用来喂猪。

家乡人对水井的感情特别浓厚，在井边担水时，互帮互助，打水时互相谦让，手里忙着活计，嘴里拉家常。他乡相遇，如果有人说我们是共一个水井的，那是真正的相邻。离开生养自己的故乡叫背井离乡，可见水井于人，是第二生命。

随着生活条件的改善，一些农户选择高处较远的水源，挖了水井埋下塑料水管，直接把水引到家里的水缸，有的修了水窖用水泵把水抽到家里，因为用水条件的改善，乡民们的生活条件有了根本改善，更加注重生活卫生，人也变得清爽干净，越来越活出人的样子来。